“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。如今直上银河去，同到牵牛织女家。”“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。”
多少年来，黄河已经流淌在华夏儿女的血液中，人们对黄河源头更是充满神往。
然而，一个不争的事实，近年来，由于全球气温升高，以及不科学的放牧，黄河源区生态恶化十分严重，黄河源头正面临枯竭。美丽而神秘的黄河源正一天天变得陌生，甚至可怕……由一飞策划并参与的鲁中晨报“黄河溯源”大型公益活动，沿黄采访为主线，沿途采访黄河风土人情、地理风貌、历史人文、发展成果，为广大读者呈现一条多姿多彩的厚重黄河。用行走的力量唤起整个社会关爱黄河的热情，整合沿黄爱心人士、社会组织，建立保护母亲河公益联盟，让全社会行动起来，共同关注我们的生命之河、精神之河。
或许有人会说，无论从地理位置上，还是从心理距离上，黄河源离我们都很远。它的变化似乎还没有让我们感觉到日常生活发生了多大的改变。黄河源头真的离我们很遥远吗？浸透着对生命之源的礼拜和崇敬，更怀着对母亲河的深情眷顾，本章一飞将带你走进黄河源，让我们从一飞户外故事里倾听黄河母亲的声音，用心听，它会给予我们太多的启示和思考。
2014年黄河溯源采访团，4月2日离开滨州，一路风尘仆仆，4月15日将到达西宁。
按约定，4月15日,我必须在西宁和他们会合，黄河委员会水文监测站的工作需要我去协调。
航班于4月15日7：30起飞，可4月14日晚上在滨州开会至八点半，同事驱车送我回淄博，同学兆泉的司机15日凌晨4：30送我去机场。
15日11：00许，西宁机场降落时，采访团正从市区急匆赶来。会合后赶到黄河委西宁水科所。水科所的同志讲：“黄河源头已经大雪封山，不能进山。”科研人员下撤出山过程中，遭遇车祸，车废弃在那里，人还在医院治疗。他们不建议采访团进山，最远可到达玛多县城。
4月15日夜宿湟源县。小城干净，有赞布林卡，文成公主进藏时所建。湟水河穿城而过，水清澈见底。这是一个交通中枢地，西到海西州德令哈和格尔木，南去海南州玛多县。看到德令哈和格尔木，都很亲切，我于2012年6月份从拉萨经青藏线乘火车出来，经过格尔木和德令哈，尤其是德令哈，想起海子，想起那首诗《日记》：
姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
姐姐，我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是唯一的，最后的，抒情
这是唯一的，最后的，草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁，空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你
因为海子的这首诗，激发了多少人想去德令哈看一看的冲动。
但冲动，怎么也不能战胜理智，我们的目标在玛多县，我们的理想在远方。
当大家在忙于向报社传稿子的空档，我的脑子里还是在咀嚼着海子的德令哈。直到晚上九点多，同事李天津冲着我说：“从山东出来半个月了，几乎天天几乎顿顿吃各种面条，是否今晚你请吃大餐？”
来到所住的宾馆大厅，询问值班女孩，“附近你们吃饭的地方是哪里？”常年在外奔波，懂得最好的美食以当地人为准。出门右拐，再右拐，有一家英努烤肉店，那里正宗。”姑娘的回答很有自信。
外面有些小雨，天气有些凉，烤肉店里坐满了人，每张桌子上都有一个锅，人们吃得相当滋润。
“就要那一锅。”我冲着人说。原来那叫炕锅羊肉，羊排、羊肉、羊肠、土豆合起来一块炖，也可以叫干火靠，从模样上看就好吃。可是吃饭的气氛却不热闹，张岩肚子不舒服，一会儿站起来一会儿坐下，时不时还出去“透口气”。金洲、天津的吃相也文雅，完全没有吃面条时的酣畅淋漓，只有我还勉强硬撑，所有的羊肉没剩下，余下的只是羊肠，灌满了碎肉，胖嘟嘟的，一吃一嘴油，着实不是十分好吃。但带骨的手抓羊肉，是绝对正宗，那叫一个香。
晚上，雨还在淅淅沥沥，觉却睡得踏实，谁都没有意识到还会有高反的事情。
4月16日7：00，没有顾得上吃早餐，便沿着湟倒公路去海南州政府共和县方向去。这里的“倒”指的是倒淌河。这里是一个镇，东起日月山，西止青海湖，一条从东向西流的河，蜿蜒四十公里，不见滔滔，不闻哗哗，静静地，悄悄地，温柔地流淌，“天下河水皆向东，唯有此溪向西流”。当然也有一个美丽的传说，唐李世民年间，文成公主嫁松赞干布。翻过日月山时，回首不见长安，西望一个苍凉，念家乡，思父母，悲恸不止，挥泪两行，公主的泪便形成了这条河。
实际上，我们翻越日月山时，遇上下雪，满世界的茫茫一片，即便如此，我们还是登上日亭、月亭一看。日月山，历来是内地赴西藏的咽喉，素有“过了日月山，两眼泪不干”，“一去一万里，千亡千不还”的谚语。文成公主思乡心切，拿出唐太宗送的日月宝镜，镜中出现的是长安繁华景象，顿时泪化倾盆雨，冷静分析肩负重任，毅然摔下宝镜，镜片分成两块，形成日山、月山。两山之间打通了道路，隔路相望，唇齿相依，其情其景，无不动人。
站在路边，远望群山白雪皑皑，近看经幡猎猎，心想当年文成公主的心境，分明有一种感同身受，那汩汩的水声，那猎猎的风声，好像是一声声叹息，又好像私语般的呢喃，一句温婉的低诉，似乎有着万种的柔肠，你是不是顿悟：这是一座女性的山，这是一条女性的河。
翻过日月山，盘着蜿蜒的路，历时半天，中午赶到共和县，找了一个小饭馆，河南人开的，男的上世纪六十年代即来此谋生，喝一碗胡辣汤，打开话匣。听说我们要去黄河源，“那就是去玛多吧，那里海拔高，估计受不了啊！”正吃着馄饨打着饱嗝的天津笑了：“哪里有高反？一点感觉都没有。”即使如此，还是去买药品，买了红景天、散列通等药品，提前服用以免后患。
午餐过后，车向前走，晚餐时才到温泉乡。这里道路两边大多是宁夏临夏人开的面条馆，选一家干净的坐下，“每人来碗揪面片。”等着上饭的工夫，老板热情凑上来关心：“这里海拔高啊，不高反吗？”“上面就更高了，这里都4200米了。”说着，轮番评价我们四个人的嘴唇颜色变化。“你的嘴唇紫得最严重，实际上已经有反应了。”被指的天津立马停下吃饭，跑到一面镜子前观看，回过身来嘟嘟了一句：“真紫了。”
据说，听到人家说自己嘴唇发紫的李天津后来连饭没有再吃，出门也不再开车，是他的心理一下子垮了？还是真得遭遇高反？欲知后事如何，且听下回分解。
话说上回说到李天津听到人家说自己嘴唇发紫，吓得连饭没有再吃，出门也不再开车，是他的心理一下子垮了？还是真得遭遇高反？他们一行会因为高反影响行程吗？我们接着听一飞户外故事。
20：00进了玛多县城，找到西宁水利所介绍的朋友小辛，小辛在县通讯传输局工作，帮忙介绍住进了粮油宾馆，说是宾馆，其实就是一家客栈，挑了两间没有窗户的房间，天津、张岩忙着往报社传稿，听说楼上住着在巴颜喀拉山科考队员时，央求老板联系采访，金洲和我则在托人打听包车去黄河源。
此时方知，所谓当地人理解的黄河源是牛头碑，也就是扎陵湖和鄂陵湖中间的高点，原先是野牛遍地，故名，海拔4610米，上有胡耀邦题字的碑，车费800元。可我们内心的黄河源是在玉树州麻多乡，真正的发源地，车费3800元。如此之悬殊，且又传言里面大雪封山，又怕费用过高，于是反复寻找线索，还委托远在淄博的嘟嘟帮助在驴友圈内打听。一番折腾，雪还在下着，未果，不是不知道地方，就是费用不低于3500元。据当地知情人讲，玛多县跑黄河源的人较少，也就五六个人，有些垄断的味道。无奈之下，只好又拨通先前的索南多吉，商定先去牛头碑，根据情况向纵深奔进，走多远按多远交费。
这方还未谈妥，那方又起“狼烟”，李天津躺在床上喘不上气来，脸憋得发紫，脑袋疼得恨不得撞墙。马上送县医院吸氧，为了保证晚上睡觉，临走时还带了一个氧气包。回到宾馆，他就躺下，但从其蜷曲的身子判断，难受像蛇一样缠绕着他。后来他讲：“那个滋味，是人生中第一次遇到。”
就这个状态，明天可怎么办？
其实，我心里也像揣着个兔子，七上八下拿不定主意。
但有一条，那肯定不是“能走多远就必须走多远”。
4月16日夜间，李天津几乎一夜未睡。
4月17日，天一亮，天津便跑出门外去呼吸新鲜空气。
早餐是否吃过，我已经记不起来。只是觉着开头一段的路，相当通畅，柏油路至少跑了一个半钟头，开始驶上沙石路。
远远便看见那蔚蓝的湖，那就是鄂陵湖，从看见湖到爬上牛头碑，足足又跑了两个小时。索南多吉拿出“隆达”，我们纷纷在撒。“索南”是福气、幸运的意思，“多吉”代表金刚、寓意坚韧。一路上听他讲自己的传奇故事。十年前，沿着这片山去黄河源，需要一个星期，现在走一趟大约十五六个小时。
措日尕则山，“华夏之魂黄河源牛头碑”，碑身高3米，碑座高2米，纪念碑以原始图腾神圣之崇拜物——牛，以其粗犷、坚韧、有力的造型，概括了伟大而坚强的民族精神，使人产生了无与伦比的凝聚力和向心力。
向下看，湖水碧绿如洗，湖畔牛羊安然游动；向远看，巴颜喀拉山高耸入云；向周边看，皑皑雪山，脚下帐篷点缀，炊烟袅袅，牧笛悠悠，乐而忘返，心往神驰；远眺，还可见到扎陵湖。
登高望远，神清气爽，一致意见，去黄河源。
车一路疾驰，奔向星宿海。
一路上不断看到肥胖胖的土拨鼠，速度极快地钻来钻去，旁若无人，这些小家伙看起来可爱，实际上是草原沙化的罪魁祸首，它专门吃草根，草根断了，一片片干枯。近些年来，为了保护生态平衡，政府专门在草原上设立了鹰架，一根根木杆子孤独地竖着，利于老鹰蹲守休息，控制土拨鼠的疯狂繁殖。
时不时地冒出一群群野驴，有时三两只，有时上百只，这些驴生性好胜，见到汽车，撒欢似的狂跑，与汽车比个高低。
不断地见到小河或者小湖泊，散落着一些黄鸭，一点也不怕人，偶尔有牧民经过，它们都懒得抬头，这充分说明了人与动物的和谐相处。
终于看到了星宿海，藏语称措岔，是“花海子”的意思，这里东西长30公里，南北宽10公里，可谓湖叉交错，唐宋以来，曾长期将星宿海称为“黄河源头”。元有文记载“有泉百余泓，或泉或潦，水沮如散涣，方可七八十里，且泥淖溺，不胜人迹，弗可逼视，履高山下瞰，灿若列星”。但事实上，我们来到这里时，根本就没有看到星罗棋布的景象，竟还有些荒凉。据索南多吉说，黄河之水行至此，因地势平缓，流速变缓，四处流淌的河水，使这里形成大片沼泽和众多的湖泊，大小不一，形态各异，登高远眺，太阳照耀，宛如星星夜空闪烁，故名“星宿海”，传统意义上，星宿海是黄河正源，下连扎陵湖。
事实上，我没有看到那么多湖泊，几十年的沧桑变化，星宿海已经名不副实，或是名存实亡，过去星罗棋布的湖泊风景已不见当年的模样，见到的是荒芜的戈壁，干涸的湖底，这到底是什么原因？全球气候变暖的原因，还是人类生活生产的间接破坏？
星宿海都这样了，它的源头岂不更差？
车子继续跳跃着向前，直到麻多乡，这是玉树州的地盘。藏族朋友的毡包里非常祥和，每人吃了一个5元的桶面。藏胞还摆出了各种点心，热情邀约我们随便吃，李天津吃着泡面停了下来，不断用手搓着额头，痛苦不堪。我伸手一摸，似是低烧，当即安排他吃上药，决定让他留在这里休息，我们继续前行。
天开始再次下雪，但大家又横下一条心，即使下dao，也要上到最后的目的地。据多吉说，三十多年间，到达源头的人不超过几千人，他现在每年送进50多个人来。
沙子路尽头，便没有路了。越野车在几乎看不到草的荒原上颠荡。
当一大片泥土出现在视野时，多吉说：“源头到了。”我听后一愣，那水在哪里？怎么全是泥土？一根草儿都不见？这难道就是魂牵梦绕的黄河源吗？多么的不可思议，想象与现实之间，如山之巅与地之渊的距离。
方圆5公里内全部沙化、泥化，据说这全是土拨鼠的“功劳”。
那里有首长题字的碑，有其他各种组织立的各式碑记，那个冻的泉眼，插着一根木杆，只有一砣砣冰的地方，就是母亲河的源头。
雪正大，风在吼，泪在流。试想下，不见了冰川，不见了泉眼，那黄河的未来？
真的会“万里探源，看见断流”。
虽说是剧烈的高原反应，虽说是不十分清醒，但我内心还是一个强烈的问号，“它的未来是什么？”
我都不敢想象。
返程又用了7个小时。
到达玛多县城时，已是深夜十一点，积雪已没过了脚面。直接把李天津送到了玛多县医院。有一个病人因高反正在抢救，没有更多的氧气瓶供他用，仅仅等了半个小时，天津竟然连吓带怕几乎晕了过去，我和张岩轮流陪他吸氧一个多小时，才稍觉好些。
4月17日晚上，几乎一夜未睡。
4月18日凌晨3：00许，我头疼得再也没有睡着。
如何安全地从玛多县撤回去？却是一个很纠结的问题。
人人都知道，从玛多县城到温泉乡，这是著名的“死亡地带”。
温泉乡以下进到海南州共和县，就是进入安全地带。
一路战战兢兢，其中还在一个垭口塞车，堵了一个多小时。
到了共和，洗了热水澡，回到人间。
星云大师曾以因果法则来看“人与环境”之间的关系——人因为地球才得以生存，人如果失去了地球，人要安住在哪里呢？
脑中想起苏东坡的诗：“溪声尽是广长舌，山色无非清净身。”潺潺的溪水声，是美妙的语言；而青山翠竹也都是圣贤的化身。如果我们真的用心去领悟，宇宙的森罗万象哪一样不是从自己的生命中自然流出？所以大地自然和我们的生命关系非常密切。曾有多少一边在破坏水土的球场上打高尔夫球，一边求雨祈雨，有没有反省从前的作为呢？
