1998年9月2日
扎达小学 气温27度
早上偷偷摸摸地推着自行车溜出了招待所，没有付住宿费，在扎达县城的丁字路口又遇见了两个日本人，其中有一个便是山中恭太，他们等车去塔尔钦。我也是去塔尔钦，去古格的路上，自行车前面的支架又颠断了，从古格骑到扎达时，前刹车线皮已被断裂的支架磨破，再磨下去，刹车线非断不可，所以也不敢再骑它了，扎达连个小小的修理铺都找不到，根本无处电焊。
我和日本人都坐在土墙下等车，这里有一排树，后面是烈士陵园，有几堆坟墓。另一个日本人为了省钱，昨晚就是在这附近的树林中露宿的，不过今天他才知道跟前有坟墓。
山中恭太懂一点点中文，我们的交流不太费力，有时带一个英文单词，有时直接用笔写中文，很多字中文日文的意思差不多，只是读音不同罢了，比喻中文的西红柿，日文的写法为：西洋柿。
我们三人各自买的一些小吃互相分着吃，有松子、花生、威化饼、鱼干、巧克力等等，吃什么都觉得香甜可口。
几乎等了一天，没有一辆车离开扎达，到了下午五点多，我建议找一个不要钱的空房子住一夜，他们欣然同意，于是我带他们前往。
空房子是扎达小学的，可能是他们建了新宿舍，将原来的老房子空了出来。我是在象泉河边拍照时偶然发现的，当时我便有意要住到这里来，在一个大院里，有几排类似这样的空房，虽然门窗已残缺不齐，但挡风是不成问题，而且院内还有源源不断的地下水。
我们找好了一间，约14平方米，水泥地，石灰墙，墙上乱涂乱画了一些字画，房顶已被烟熏黑，但留下了许多大小不一的球皮圆印。一个门，一个窗，门还算完整，只是上面少了一格板，窗有三扇，但只剩下木框了。尽管如此，我们都感觉非常好，在这里呆一晚上，怎么也比在坟墓地里要强太多了，
晚上近十点钟天才逐渐黑了下来，有星星，有月亮，天空格外清朗。但突然狂风大作，月亮周围一层晕光，星星暗淡，黑云奔涌，院内没有电，一间间的空房就成了一个个的黑洞，阴森恐怖。
日本人去找车了，我在院内听收音机。待他们回来，我们才进屋，当我们打开手电走进那间小房时，我们被眼前的景象吓惨了，房内的地上爬满了黑毛毛的多脚虫，墙上也都是，黑乎乎的不计其数。手电光照在它们身上时，它们爬行的速度更快，真不知道哪里钻出来的。白天进来时里面空空的，根本没有看到一条多脚虫，而现在满地都是，满墙也是，令人又可怕又可恶。
我和山中恭太都没来得及说一句话，都发疯般地用脚乱踩，踩死了一大片，另一个日本人十分害怕，他把睡袋搬到露天下的院子里去睡，他宁可在外边挨冻也不敢睡在屋里。我和山中恭太将塑料薄漠铺在地上，然后点着蜡烛将虫子一个个消灭干净后才打开睡袋安心地睡下了。
这一夜我反倒睡得很踏实，没有再想多脚虫，它们全被我们踩死了，不可能再来扰乱我的睡眠。外边的风很大，小树被吹得哗哗直响，偶尔还能听到几声狗叫，但今天似乎很疲乏，不一会儿就睡熟了。
1998年9月3日
扎达
下午四点钟以前，我们仍在土墙根下等车，据说今天下午六七点钟有车去阿里。如果真是，我们可以搭一段，到了阿里——普兰的公路上，车便会多一些。早上那么早爬起来，一直在土墙根下等车，可差不多一天过去了，居然没有一辆车的影子。
中午我去买点吃的，哪知遇见了招待所的人，补交了30元房费，搞得自己也很难堪，毕竟当时是自己偷着溜的没交房费。招待所的小熊是孝感广水人，算是一个湖北老乡了，但这个时候也没什么老乡不老乡的，住宿了一天就该给房费，谈不上什么可以照顾的。
今天总算搞清了另一个日本人叫佐野三吉，出来游荡了七个月，随身带着一把吉它，从阿里来扎达时，在路上颠断了，他用胶布把断的部分粘了起来。他个子不高，见人便点头，不会中国话，但弹得一手好吉它。中午在这等车时，他便弹着他的吉它，旋律流畅，有很深的基本功。因我也拜师学过吉它，我知道那些指法不是一天两天能熟练掌握的，没有多年的训练，达不到他那样的功夫。
佐野三吉不知从哪里搞来一套过去的蓝色军服穿在身上，什么地方都可以随地而躺。他告诉我，他游完了神山后再去尼泊尔、印度、巴基斯坦等国。德国人，日本人，乃至其它国家的普通公民，手持一本护照，便可周游列国，而中国人却难于登天，即便有钱，也休想独自一人随便跨出国门。
今天还是走不了，等车等得人五心烦燥。后来我找到一个司机，司机说明天早上六点钟走。我们几个又来到卡车边，懒散地坐在一家关了门的餐馆门口的地上，一点力气都没有了。
下午的太阳十分强烈，晒得人发昏发麻，扎达是个死角，难得进难得出，交通极为不便。虽说是一个县城，但除了几家商店、小食店和几个政府部门外，小得还不如内地的一个乡镇。我也是运气不佳，来的时候，这里每天都能见到去阿里的车，现在等我要离开这里时，却几天没有车，真是令人恼火极了，但也无奈。想想这里是西藏，是阿里，也就不以为然了。
扎达有一个流传已久的风俗，叫交朋友节。在藏历正月十五举行赶庙时，场面相当热闹。托林寺被挤得水泄不通，不仅扎达的人全部蜂拥而至，远在300公里外的狮泉河的人也都往这里赶。在佛的指引下，交上一个终身的好朋友。一人一生当中，只能交33个朋友，一年当中可以交3次，从藏历正月十三到十四，托林寺便开始举行隆重的法会，来自各地的不同民族、不同阶层的男女老少，都聚集在托林寺，法会做完之后，十五的那天，将金菩萨用自行车托到象泉河边佛塔前转一圈后，回来开始交朋友。交朋友的方式是，所有的人都将自己身上所戴的某一个物件，如钢笔、戒指、手表等做上自己的记号，送到法台上，由大喇嘛一边混合一边念经，然后从中取出两件物品，由本人认领，这两件物品的主人便在佛的指引下交上了朋友，俩人相互赠送哈达或礼物，所交的朋友在非常真诚，据说人死后会在康巴拉山上会面。由于这种场面非常热闹，参与的人又十分涌跃，所以每年都会吸引不少扎达以外的人。有很多人在这种活动中交到了真诚的朋友，他们不仅来往密切，而且每年都要互相赠送礼物。交朋友节给扎达带来了一枝独秀的风景，在整个藏区，也只有扎达有这样的节气，这也是扎达的汉藏民族关系搞得十分友好的缘故。
1998年9月4日
那不如 海拔4220米 气温23度
离开扎达真是不容易，昨晚一夜几乎没有睡觉，早晨五点二十就起来了，东风车上装了不少货物，堆得已有墙板那么高。自行车昨晚就搬到车上了，并用绳子将车捆好，早上天没亮，搭车的人便陆续爬上了车，足足20个，挤得满满当当。人们相互挤压着，没有可松动的空间，更没有一个人会感觉舒服。200公里不到，颠簸了八个多小时才开到219线的公路上。我们下了车，往东走了约2公里，到了那不如区。公路旁有几栋土房，其中有一排两三间屋的是一个招待所，招待所由一个聋哑藏族妇女经营，跟她讲话十分困难，比划了半天，才谈好房价，一个人住一晚5元。屋内有土床，上面铺有草垫，没有被褥，即使有我也不会用，我一直都用自己的睡袋。
日本人搭上了去门士的车，车上货物特别多，司机不愿搭自行车，自行车也确实不太好放，明天有车去塔尔钦，可以看到神山圣湖了。
1998年9月5日
那不如
往前走了两公里等车，车没等到，两次淌水过河，鞋裤两次泡在水里，水冰凉刺骨。
今天有四辆车去了普兰方向，第一辆是邮车，车速飞快，经过那不如时，是早上九点二十，我追出一段，车没有停。第二辆是货车，货车速也很快，拦它都不停，第三辆装满了人，全是去转山的，车是停了下来，但看到我有自行车，司机也不愿带。就这样在太阳下曝晒了一天，最后不得不返回那不如招待所。
招待地又来了三个外国人，一个德国人，两个美国人。我同美国人ERIK谈的比较多，他们是从叶城来的，也去冈仁波钦，并想从冈仁波钦直接去拉萨。我告诉他，这条线路水太大，几乎没有车，特别是帕羊，那里有一条河，水太深，车无法过去。Erik说，公安给他们签证的时间太短，到九月二十日止，所以他们不能弯远路，怕时间来不及。
德国人也留着大胡子，话语不多，显得有些呆板，相反美国人则活泼许多，这也许是两国的文化背景不同的原因吧。
1998年9月6日
塔尔钦 海拔4520米 气温8度
塔尔钦，中国的朝圣之地！虽然地图上并没有这个地名，但凡是来到这里的人，不管是中国人、外国人，都知道这里有个塔尔钦。她座落在冈仁波齐峰的南山脚下。山上的雪水陡直而下，把塔尔钦分成了东西两半，土屋、石屋、佛塔杂乱无章地建在山坡上，转山的藏民则把帐篷搭在河沟两岸。
这里有旅行社开的塔尔钦宾馆，内宾25元，外宾50元。所谓的宾馆不过是一个凹字型的大院，大院内有几间水泥平房，一个房间不过十几平方米，但却塞了四五张床。旁边也有私人开的招待所，房费更贵，开口便是50元，谈得好，可能少到40元，这样的价格也都是奇高无比的了。
四川人在这里开有饭馆，但价格也是高得惊人，晕菜25元，素菜20元，一个中碗鸡蛋炒饭10元。价格高，份量少，令人瞠目。藏族人也参入了竟争，他们开茶馆，开小副食店，以稍低的价格也拉去了不少的生意。
冈仁波齐真是座神山，她周围的山皆是一片黑土色，唯独她洁白如玉，说她像钻石也好，像金字塔也好，总之，谁都能一眼将她从众山之中轻易地分辨出来。她之所以神，是因为她本身润涵着一股仙气，让人看她一眼，便有终身难忘的深刻印象，这不是一座普通的山能达到的境界。我从西藏的东走到了西，每天都能看见山，大大小小的山也不知过了多少座，但让我去想象它们他是什么样子时，可能想象出来的山都大同小异，没有特别映入脑子的，包括珠穆朗玛峰，虽然它高不可攀，但看起来也不过平常一般。然而冈仁波齐，她却有一股摄人心魄的力量，能够使人一眼瞥之便即可在心里打下深深的烙印。这就是冈仁波齐的仙气所在。
冈仁波齐不愧为众山之神，冰清玉洁令她不与凡夫俗子为伍，鹤立鸡群令她傲视尘寰。冈仁波齐，一座高高在上的神山！
1998年9月7日
山顶 海拔4875米 气温20-0度
围着冈仁波齐转一圈是52公里，我不打算转它，只想找个最佳视角拍摄雪峰。
上午，我把自行车存放在一个小食店里，背着两部相机、睡袋、帐篷、羽绒服、午餐肉罐头、饮料、饼干、洗嗽用具等大小四五个包的东西往山上爬。海拔4500米以上，空手上山都十分吃力，身背几十公斤重的东西爬山可想而知该是多么艰难。
转山的路是慢上坡，但要绕一个大圈，我想翻过山抄近路，不管有没有路，笔直往上爬。爬了不到半小时，身上已经汗得透湿，腹部也有些疼痛， 爬得十分困难，几次都想掉头下山回到转山的路上去，但一想好不容易爬到这么高的地方，这样下去岂不是白费了这么多的汗水！于是，我只有忍着腹痛，拚命地往上爬。经过两个小时的艰难爬山，我终于上到了一个大哑口，冈仁波齐像一个庞然大物似地竖在了眼前！我抑制住内心的激动，又一口气登上了山顶。这里可以将冈仁波齐尽收眼底，是一处近距离地欣赏她的绝佳之地。我心满意足，扔下身上所有的大小包，开始在一块稍平些地上支搭帐篷，帐篷正面对着冈仁波齐峰，背后则是鬼湖拉昂措和一组雪山。
山顶程长条型，窄的地方只有2-3米，我将帐篷牢牢地支在那么窄的地方，怕不安全，四个角全部各加打了两根铁桩，并拉上绳子，压上大石头。山顶上一般都会刮大风，何况这里已接近海拔5000米，如果帐篷不支牢靠，一起风，帐篷非被刮到山下不可。果然不出我的所料，下午四点钟，太阳突然被一片乌云遮住，接着便是狂风突起，天空上的雷声在头顶滚滚炸响，帐篷被风吹得变了形。不一会，雨雪齐下，狂风劲吹，我在帐篷里用双手顶住狂风往里刮的帐篷，十多分钟，手都顶累了，帐篷的竹支架角还是被风刮断了，温度也快速地降到了零度。
那十多分钟里，我真怕自己会和帐篷一起被风掀到山下，那风太凶猛了，我又处在山顶那么逼窄的地方，万一风力再大一级，真有可能一命乌乎。当时我都绝望地狂呼了：停住！停住！停住！但风虐不但不停，反而越刮越大。我的前后不足一两米处就是山涯，下面至少有几百米的高差，如果掉下去，完全可以令人粉身碎骨。这真让我害怕极了，也从来没这样害怕过，一个人在野外不知露宿过多少次，刮风下雨常常遇到，但没有一点害怕的感觉，然而今天，这风刮得着实让我胆战心惊，我深深体会到人在大自然面前真是太不足为道了，你简直都无能为力，只能听天由命，天要你亡，你想活都没门。西藏人比我们更懂得这个道理，所以他们总是以一颗虔诚之心敬天敬地敬山敬神，而我们的狂妄在这样的天地之间该是多么地可悲可笑。
冈仁波齐在阳光下妩媚动人，但当乌云笼罩在她的头顶上时，她便像魔鬼一样狰狞可怖。这时她的周围会刮起一股巨大的妖风，并伴着雨雪狂作，天空一片黑暗，仿佛让人亲眼所见这就是世界的末日来临。
可怕的山顶，我能坚持一夜吗？
……
深夜，风清云淡，星光点点，圆月高垂，山谷中的雪水奔腾欢唱。月光下的冈仁波齐，通体呈现出暗暗的银白色，她端庄而坐，祥和宁静，看上去尤如一尊佛，让你内心充满了平静。
帐篷内的温度显示零度，外面是零下2度，非常寒冷。傍晚，我在山顶拍照时，虽然身穿羽绒服，但仍冻得手指疆硬，晚上钻入睡袋中才感到温暖。不过，我不时地将头伸到帐篷外观看冈仁波齐，每看一次，都有美不胜收的欣喜。她那终年不化的积雪，把她妆扮得分外妖娆，相形之下，周围的石头山显得更加暗然无光，而冈仁波齐，即便是在夜晚，她也照样银白辉亮，就像一个光源，无论什么时候，永远都能点亮你的眼睛。
1998年9月8日
玛旁雍措 海拔4480米 气温10度
在山上，三个胶卷都拍完了，备用的胶卷放在山下，没有胶卷再好的景色也拍不成。于是，待到太阳将帐篷上冰雪化干便准备下山。
下山用了一个小时，从石缝中陡直而下，相当危险，但已经走到了这里，不可能返上去再找其它的路，有几次脚踩到松垮的石头上，幸亏手抓得紧，否则人会随着滚落的石头一起滚下山涯。
中午吃了一盘鸡蛋炒饭和一个水果罐头，这几天感觉非常干燥，嘴唇干得流血，上面结了一层血疤，缺乏维生素是一个原因，另一个原因是这里更干燥，洗的衣服不见太阳，一个晚上便能干透。
午饭完后，收拾好东本，骑车前往神湖——玛旁雍措。塔尔钦距离神湖五十公里，但到湖边只有三十多公里，五十多公里处有招待所，那里是神湖停歇的地方。
我骑行了三十六公里，淌过了七八条大小河道，在巴嘎区吃了两包方便面，晚上九点到了湖边。湖水湛蓝湛蓝，湖边还有一片红色的澡泽，远处有银白色的雪山，夕阳的余辉映照得天空成一片火红色，噢，这色彩真是美极了！
湖边风很大，我一直骑车走到湖边的沙石滩上，想找块地方搭帐篷，这时一只黑狗在不远处对着我狂吠。我越往前走，它越是狂吠得厉害，搞得我有点发悚。黑狗的身后有一个石屋，石屋的山上是寺庙，但不见一个人影。湖边的风刮得很大，也不太适合搭帐篷，于是我掉过车把朝石屋走去，这时黑狗反而安静了下来，它卷缩在地上，看着我从它的身边经过，一声不吭。
石屋高约2米，长约10米，隔了三间房，没有窗，一间房一个门，门高不到1.5米，门上都有铁环扣，但没有上锁。我推开一扇门，里面黑乎乎的，只有顶上一个小小的天窗透进来一点亮光。屋顶被烟熏得漆黑，当中一根横梁一根木柱从地上将横梁顶托，四周是都是泥巴墙，上面被刀刻画得乱七八糟，地上有几块大石头，有一堆羊粪，还有一堆火灰。
我把自行车推进屋内，将门用石头顶好，点上自带的蜡烛，感觉像在五星级酒店。外面的风刮得呼呼地响，而里面非常暖和，风一点也进不来，这可真要感谢那条黑狗，不然今晚又要受冻。谢你了，黑狗老弟！
一座孤独的石屋
我自带的锁1998年9月9日
玛旁雍措
昨晚睡得很早，十点钟不到可能就睡着了，夜里下起了雨，我被雨滴声惊醒。我听到屋内有水滴的声音，但就是不知在何处，我用手电四处照照，都没有发现雨水，但水滴的声音断断续续地一直没停。找来找去，最后我总算发现水是从顶上的天窗往下滴的，地上因为有一层厚土，所以点点水滴不容易被发现。
天亮以后，雨没停，但下得很小，八点多钟我起来后，天空仍是一片厚云，这时的湖水很清淡，没什么颜色，雪山也被云层遮盖，整个色彩显得一片灰暗，也非常平淡。过了几个小时，云层渐渐散开，太阳时隐时现，湖水开始变为绿色，靠东边的那一片湖水绿得像宝石翡翠，真惹人喜爱。中午，太阳完全露了出来，雪山上虽然围绕着厚厚的白云，但白云上的天空已成一片湖蓝，这时的湖水深蓝深蓝，湖面上波光粼粼，水鸟时而伏在水面，时而展翅盘旋，四周无声无息，安静得没有一点声音，偶尔传来几声鸟叫会暂且打破这种宁静，但过后又是一片静息，仿佛让人感觉完全隔绝了尘世，似乎回到了远古时代。除了恒古的大自然，感受不到一点现代文明的气息。
这里没有神山那么嘈杂，转山的人成群结队地包围着神山，一块圣洁之地无疑已被众人践踏了。然而在神湖，却很难看到一个人，没有人去打扰的地方，自然会保持着自己的那份宁静和神圣。
沿途经过不少的湖，除了达瓦措像一颗小巧玲珑的绿宝石给我留下了很深的印象外，再就是神湖玛旁雍措令我震撼了。我从没见过这么蓝幽幽的湖水，加上雪山的衬托，她美得实在让人无法形容。在见神湖之前，我已觉得西藏的天空蓝得出奇了，但在神湖这里，相形之下，蓝蓝的天空似乎平淡了许多，因为神湖的蓝已让天空失色了。
我真喜欢这湖水的蓝色，我更喜欢这里的宁静，我是现代人，可我却多么希望自己能返古归真。
我住的这间石头屋也不知是哪一年建的，但从房子的结构上看，很像是喇嘛住的。石头屋背后是一座山，山成金字塔型，陡峭的山涯上修建有寺庙，寺庙面对着神湖，山尖尖上是随风飘荡的经幡，旁边的山梁有一排矮小的石头屋，里面住着喇嘛。中午，我爬上去拍照时，见到三个喇嘛在读经书，他们给我倒开水，虽然听不懂他们的语言，但他们极为友善。经书摆在小长桌上，一摞摞的，很多很厚，看上去一辈子都读不完。不过，住在这山上的喇嘛，确实是在用他们的一辈子唱读它们。他们生来就是读经书的，住在这种人烟罕至的地方，从早到晚，周日复始，念经供佛，直到老死。
山的背后有几户葳民，他们开有招待所和小副食店，价格超高。外国人来看神湖多半会住他们这里。离这不远处，有几个温泉，葳民用石头把它们围了起来，并装了门，安了锁，洗个澡10元。下午我去洗了个温泉澡，水温热，由于没有盖顶，就如同在露天里洗澡一样，风很大，脱了衣服非常冷，几个美国男女青年也来洗澡，男的穿着白色的三角裤，站在高处为洗澡的女伴拍照，里面不时传出欢快的疯笑声。
下午又开始刮风，风越刮大，天空一片厚厚的白云，有的云层开始发变黑。
湖水深蓝，蓝得发黑，对面的雪山完全被云层遮住，不过，当太阳快落山时，雪山上的云层会被夕阳的余晖反射得火红火红，昨晚我见到的便是如此，虽然只是一刹那，但美得令人窒息。
1998年9月10日
玛旁雍措 气温8度
早上一睁开眼就想着去拍照片，推开小屋的门，天空仍是一片厚厚的云层。太阳已经升起，但被云层遮挡，出不来。湖水泛着白光，毫无生机，但我还是起来背着相机往湖边走去。太阳虽然被云层遮住，但一旦钻了出来，它将光芒四射，万物生辉。
走在软棉棉的湖滩上，一脚一个坑，极富弹性。沙滩上，澡泽中，散落着颗粒状的小雪珠，晶莹透亮。水鸭伏在湖面上划行，它们时而将头埋入水下，时而用老人般的嗓音发出几声鸣叫。
纳木那尼雪山露出了一个尖角，银光闪烁，山尖背后，是一片蓝天，湖水没有变蓝之前，蓝天会显得特别蓝。
天空的云层在流动，但一时间太阳还不会出来，湖水泛着白光，平淡无奇。我在湖边走了半个多小时，实在觉得不值得打开相机，于是，返回石屋等待下午会有一个好光线的出现。胶卷快用完了，还剩下两个，加起来也就72张。所以我不能随便去拍一些毫无生机的照片。 中午，我又来到湖边，湖水已成一片湛蓝色，雪山上还残留着白云，但在水中形成的倒影特别美。一个人走在静如画布一般的湖滩上，真想听点优美轻绥的轻音乐。如果这时我戴上沃特曼，里面传出高保真的音响效果的轻音乐，那情景定会让人如痴如醉。优美的音乐，漂亮的湖光山色，一个人踽踽独行，这种浪漫无与伦比，就是让·雅克-卢梭都会为之惊叹，为之感动得热泪盈眶。
说来也巧，下午，我躺在地上收听短波广播，突然被里面传出来的曼托瓦尼乐队演奏的音乐所深深吸引，里面播放的都是我十分熟悉并十分喜爱的乐曲，如《吉普寨之歌》、《匈亚利舞曲第五号》、《印度客商之歌》、《意大利随想曲》等等，虽然播放的效果不是太好，而且还有杂音干扰，但在神湖边能听到这么熟悉的旋律，真令人激动万分，当然了也倍感亲切。出来走西藏已经四个多月了，今天还是第一次听到这样优美的乐曲，尤其是在这美丽的湖畔，这情景如不是身临其境，根本无从体会。
当《印度客商之歌》的旋律一响起，我便情不自禁地泪流满面地跟着哼了起来，那从山谷深处传来的轻快悠扬的曲调，就同我骑自行车穿越于大山之间的感受一样。《吉普寨之歌》那悲泣的小提琴，让我这颗孤旅的心更觉悲凉。当《意大利随想曲》中奏起明亮的小号时，我也跟着激动兴奋……总之，我非常感激这段广播音乐，它把我带带到梦幻中，让我在以太中飘移，忘却了一路的孤独和艰辛，尤其是在这美丽的湖畔，有这样的音乐送来，仿佛一种特别的天赐。
看哪，天空的云层已退去，展现在我眼前的是一片蔚蓝色的天空。雪山洁白如玉，光滑鲜亮，在阳光的照耀下，泛着闪烁的银光。噢，玛旁雍措！我真不知道该怎么来形容，深蓝深蓝的湖面，波光粼粼，妩媚迷人，湖边那月红色的澡泽，更是将她点缀得艳丽无比。
美丽的神湖——玛旁雍措，我将终身难忘！
