? ?昨夜,生活在梅里雪山脚下的阿布发信息给我,说他也在
拉萨,如果有时间见一面吧,我欣然应允,由此触发我对诸多往事的回忆。
极其壮丽的梅里雪山日照金山风光——在我看来,梅里雪山是中国最美的雪山,没有之一。
? ?2011年10月,我初次前往位于
云南省德钦县的梅里雪山
徒步。从飞来寺前往徒步起点西当村需要租车,由此我认识了阿布,那时他开着一台旧旧的面
包车,沿着澜沧江边颠簸又陡峭的临崖山路,把我送到了西当村。
缅茨姆峰与吉娃仁安峰
? ?在我的印象中,阿布的相貌始终没有大的变化,瘦长的脸庞,高高的鼻梁,古铜色的皮肤。最初认识的时候,由于满头灰白的头发,我猜测他有五十几岁,但事后惊讶的得知他当年只有三十六岁,想必是繁重的生活压力让他过早地显得苍老。当然阿布也还是有变化的,长期与
旅行者打交道,他的汉语越来越流利了。
从梅里雪山主峰卡瓦格博流淌下来的明永冰川。
? ?2012年的9月我们来到梅里雪山,游览完明永冰川之后团队里一位小伙子因水土不服突然发起高烧。情急之下,我让其他团友在马夫的带领下按计划翻
越南宗垭口先行抵达雨崩村,我打电话请阿布帮忙。他闻讯后开车前来,带到他们村的卫生所,由阿医生对小伙子进行诊治,夜里我们住在阿布家,阿医生给小伙子挂了吊针,第二天小伙子痊愈后又活蹦乱跳地按计划继续行程。
梅里雪山与白马雪山夹峙的澜沧江峡谷,这是永宗村所处的客观地理环境。
? ?那是我第一次去阿布家。这是一户普通的藏族家庭,房子共有两层,一楼养牲口,二楼是日常起居的房间。我还见到了阿布的家人,有他的哥哥和他的妻子,两个女儿在县里边上学而未能见到。当然,这也是第一次到位于澜沧江干热河谷西岸海拔只有2400米的永宗村,开阔的田地上种植着庄稼与果木,一派田园风光。
2014年1月3日,我们团队与家人的合影。
? ?有了上边这段经历,我对阿布的感激之情油然而生,随后我们再到梅里雪山就常租用他的车辆,并且每次都会特意安排到他们家做客,参观藏式民居,品尝藏族饮食,体验滇西北藏地最真实的人文风情。
我们在阿布家做客,吃糌粑,喝酥油茶,嫂子还能炒几个菜。
? ?后来,从最初的怀疑到最终的确认,我才知道这是一户一妻多夫的家庭。阿布和他哥哥共有一个妻子(我称为嫂子),哥哥终日在家念经,嫂子负责干农活做家务,阿布外出跑运输赚钱养家。? ?在历史上,一妻多夫或一夫多妻的婚姻制度在藏地是长期存在的,如今在偏远地区依然存在。其根源是由于高原地区自然环境恶劣,过去的生产力水平非常低下,为了避免分家并共同在恶劣的生活环境里求生存而产生了这样的婚姻制度。
如今的追格,已从一个羞涩的中学生长成时尚的姑娘了(图片来自追格的微信)。
? ?后来的多年里,阿布的两个女儿陆续也都见到过:大女儿追格在
迪庆一中上学,成绩出类拔萃,我们曾经希望她考取
北京的大学,这样就可以照顾她,但高考时失利,最终考入
玉溪师范学院;小女儿此里卓玛学习也很刻苦,见到的时候她戴着厚厚的眼镜,由于羞涩与我们少有交流。
如今的嫂子和两个女儿,洋溢着幸福的一家人。
? ?2014年1月3日,我们团队又来到阿布家,嫂子做了一桌饭菜招待我们。我在日记中写道:“今晚我们来朋友阿布家做客。这是一个位于澜沧江边的小村落,背依永恒的大山。一年多没来了,村里平整的水泥路代替了碎石路,阿布家的大女儿去外地读大学了,小女儿去迪庆读高中,家里大哥依旧每天诵经,善良的嫂子满面笑容为我们张罗饭菜。走入他们平静的生活,每每让我反观自己的人生状态与追求。何为得失?何为成就?又何为幸福?我爱我淳朴的朋友们,我享受与他们的交往,也珍惜这样的善缘”。
2014年4月2日,阿布带着拜佛的村民来拉萨了,我们相约见面,在西藏牛排餐厅一起吃午餐。
? ? ?最近几年没有再去梅里雪山,但我依然时常想起澜沧江畔永宗村的这户人家:没有距离与生疏,有的是家人一样的其乐融融;没有喧嚣与世俗,有的是宁静、简单与从容的生活。每每踏上这片土地,我的心灵最深处都会萌生出暖暖的情愫。

? ?今天下午与阿布相约在大昭寺门前见面,陪他逛了几家商店。他给家里宗喀巴大师和两位弟子的塑像买了帽子,为同村的一位老人购买了大号的手持转经筒。? ?问及家里生活的变化,阿布买了一台商务车,并且时常开着他姐夫的普拉多越野车载客旅行;大女儿追格去年已经大学毕业了,准备考德钦县的公务员,似乎也还要继续读书;小女儿此里卓玛在
昆明读大学,学习财经专业,今年就要毕业了。? ?通过和阿布多年的交往,我感受着质朴的情感和信赖的温情,我看到了生活在偏远地区人们生存发展的时代变迁。也是阿布,让我又想起在梅里雪山的往事。? ? ? ? ? ? ? ?2019年3月26日于西藏拉萨