“诗人之路” | 2017－2023 · 入藏十三线 · 单人重装纯徒日记（完结） - 游记攻略 - 8264户外手机版

写完日记，收拾完已经十一点多钟，小姐姐也还没睡，而是从里屋又提来一壶开水，“这水比刚刚那壶热，你慢慢喝”。感动归感动，这样的待遇甚至比酒店更有温情，却也是我承受不起的，除了感谢我想不出其他的言语。

小姐姐的父亲当天也刚从外地回来，看到他时正忙着打电话，放下手机见我专心打字，他特意疑神疑鬼地过来看，他大声把我的文字念出来“休整之后，预报的三场大雪一场都没有下……”在确定是日记后才放下了心，跑回到大厅对角的榻上刷视频。

由于次日一早就得出发，所以关灯前我分别跟会说普通话的小姐姐和他父亲提前道别，以免造成不辞而别的尴尬。一夜暖风，我没脱衣服敞开睡袋睡了一夜，报备的是八点半出发，可七点我就醒了，收拾妥当，四十五分便蹑手蹑脚地出了房门。

天空澄净，没有多少云彩，早风吹拂，寒意阵阵，太阳正在地平线下酝酿日出，与之相对的山脉上，一轮巨月正在收敛光华。我猛吸一腔鼻涕，回头看向龙仁乡的房屋与街道，默默祝福那些尚在酣睡的人们吉祥如意扎西德勒。
前往当雄县的路程完全与高速、铁路并行，那些钢铁的建筑为当地人带来便捷的同时也遮蔽了徒步者的视线，几乎全程都与轰鸣为伴，只在距离县城几公里时，它们纷纷拐道山侧，我的眼睛才被湿地上关关的鹤群以及遍布谷地的牛羊荡开。

即便遥远，隔着宽阔的草甸我还是看清了对面山脉脚下疑似纳木措景区大门的白色伞棚，那曾是一段生死旅程告一段落的标致，如今一晃竟然快过去两年，难敌的匆匆，幸运的是我活到了现在，并将在不久之后真正结束这段旷世的和平年代的“长征”。

为了抵挡车辆噪音，一路上我的音响开到了最大声，当我坐在城外路牌下的水泥墩子上休息时，它正好在放《追梦赤子心》：“用力活着用力爱哪怕肝脑涂地，不求任何人满意只要对得起自己，关于理想我从来没选择放弃，即使在灰头土脸的日子里……”

我走过丁字路口，那里曾是徒完“入藏八线”坐车去拉萨的地方，可是我却找不回当初那份战胜死亡的兴奋，如今的路口被来往车辆激起的尘土掩埋，当初感慨良多的少年今日没有驻足伤怀，而是捏起鼻子，快速通过，就像不解风情的工人见到了不干净的东西。

找到酒店放下行李，出去买了干粮吃过饭便躺到床上，这一次瘫软用时几乎二十四小时。从长计议，面对最后的一百六十公里，我把到达拉萨的时间定在下个周末。快了，当初即将徒完新藏线时也是这种感觉，不是兴奋，而是致死的疲惫，但是，我必然做到。

​

休整之后，预报的三场大雪一场都没有下，整个下午阳光明媚，背射进屋的阳光甚至有些烫。“趣事”发生在傍晚，隔着屋听到有位“徒步者”走入了隔壁茶馆，感觉也像是要找住处。那人进了茶馆就再没动静，我在入睡前出去上厕所才直接碰上出来打电话的他的面。凭借从小对赵丽蓉奶奶的喜爱，我瞬间听出了他的来处。

首先，作为号称是“纯徒”的人，穿牛仔裤出门就犯了大忌，其次，他口口声声说在龙仁乡遇到狼，我问他在哪搭的帐篷，他支支吾吾只说狼下山掏了牦牛窝咬死了小牦牛。不玩野线，也怕狼，狼的习性至少了解一些，它老人家翻山越岭游过纳木措特意走上国道跑到你帐篷旁骚扰你是有病吗，还是你一个“纯徒”的特意离开道路跑到十公里外的山脚下搭帐篷，我气势全开地翻白眼质疑，没有了然后，直到今早出发都没再见那人的身影。

幸仁村的住宿远比古露镇舒服，一人独占多人间以及唯一的电热毯，让我体力恢复大半。天刚亮透过窗侧头清晰地发现雪山毫无遮蔽地连片向前，好兆头，看来多日的风雪真的过去了，我整装出发，向着今天的目的地，前进，前进。

虽有阳光，早晨依旧很冷，戴上了两层手套。那个节点还没到，意外碰到了一辆朝圣者的物资车，司机在高高的土垛上伸展拉筋，我低低走过，没有机会说话。

离开他不久，我便到达了那扇憧憬已久的牌楼，伫立在里程碑K3682.2处的它正是那曲与拉萨的分界线，跨过这里，今天正式进入拉萨地界。我的兴奋远远大过感慨，七年了，终于，终于。

那辆物资车不久后跟上在面前停了下来，是位来自青海的大叔，几句寒暄之后，我的大包又被热情的大手抬上了车。他们的队伍共有十一人，除去司机大哥，另有三位随时可能需要搭车的老奶奶，因此他开得很慢，总是他刚停下不久，我便追了上来。

大叔说他们要走林周那边抄近道去拉萨，可以比走当雄近五十公里左右，而我刚吃过那两位七十岁老奶奶的亏，誓死不从，坚定地打算把G109国道走到黑。起初我与大队伍同进退，才一小段翻山路，被解开的封印便驱使我绝尘而去。翻过芒隆拉山，下午三点当我早早到达乌玛塘检查站时，他们迟迟不见人影。大叔早就到了这里，他帮我卸下包，道别后先行离开把车开向了近道岔路口。

乌玛塘乡并不像打听的那样有住宿，路边的空房污秽不堪搭不了帐篷，这里倒是有家川菜馆，酒足饭饱，体力尚余，我便朝着更远的龙仁乡奔去，多亏大叔帮我驮了十几公里包，让今天的我有长袭四十公里的底气，加油。

这一路视野开阔，道路两边各有一壁雪山连绵向远，道路两旁岔路众多，不知道他们走的是哪一条路，唯有祝福。有了半下午的饭的帮助，我在天黑之前到达了龙仁乡。在乡上睁大眼睛看了一圈，并没有发现住宿，只在乡尾发现了空房，空房门口停了摩托，我怕有人管理，于是到旁边的商店询问。

管店的是一位长相清秀的小女孩，见我想在隔壁搭帐篷，她回应的第一句并不是帮我打听，而是直接告诉我她家有空置板房问我愿不愿意住，客随主便乐此不疲，随后她询问了家人并征得了同意。可当我重新背上包，她带我去的却不是屋后板房，而是楼上她家。

住别人家总会有诸多不便，这是我一直极力避免的，感动的同时难免不适。空旷的大厅摆了七八张藏榻，她与家人帮我整理了靠近大门的一张，不远的墙角，暖风机正在努力地吹拂。女孩的母亲提来一壶开水，我频频感谢，她们每每说着“没事，没事”。

​

古露镇的住宿虽然独享一屋，但这里的如厕条件比香茂乡更加艰难，楼房里当然没有机会，站在马路中央，前不见公厕，后不见旱坑，急得刚吃完两公斤小橘子的我如不敢下水的哈士奇嗷嗷地忸怩挣扎，于是在风雪的掩映下，我不管不顾地飞奔向马路对面镇子最边缘房屋的后边，不管它是否正对高速，不管此地地形如何复杂，退裤，蹲下，春天。

住店另一个不便是房间里只有一个插头，要充电还是要电热毯，困难的二选一。如厕的问题解决，现实的春天却远未到来，昨天休整一天后，今天想赶早上路，哪知推门出去，雪已在簌簌地下，昨天已经化得差不多的小镇经过一夜又被雪埋了，门前雪深十厘米不止。

经过前几天的折腾，再面对风雪已经有些麻木，倒抽完一口冷气，我轻易地说服自己必须出发。还没到九点，冯师傅的店已经开了门，他的车停在门口，后备箱开着，堆满了货物，既然经过，我顺便过去与之道别，今天再没那么好的运气有人驮包。

[size=1em]​

今早的雪依然浓烈，才离开一会儿，身后的古露镇便完全没了踪迹，高速和铁路明明分布两侧，却只听见车声，难见路影，迷蒙的白色中我又成了孤家寡人一个，好在此时只有雪没有风，它下得再狠，我也可以毫无顾忌地匀速推进。

四公里多后，经过一个村庄，晨间的广播已经拉响，随之一起撬动的是头顶的乌云，一大块蓝天出现，天气预报说只有一号到五号会有大雪，看这天，苦日子似乎要到头了，我心怀意满地想象跨过那个重要节点，哪知刚出村，不幸降临。

首先是三只猛冲过来不依不饶的藏獒，丢石头都吓不走，与之面对面僵持了一分来钟，恰巧一辆警车经过并停下为我拦住吠犬，我心领神会借机撤退。那声声狂吼作为序章，唤来了不想再见的羌塘雪，嗖嗖地，瘆人。

没有最大，只有更横，贴了一层自热贴的脸又被吹冻僵，今天的不同在于那雪像圣斗士一样同样的招式对它已经不再管用，于是它思度着用新方法折磨我。正面迎风太冷，走十步就得背风缓缓这已经是家常便饭，新招是那雪竟然学会了钻进墨镜夹片与眼镜的缝隙。

钻进来的雪虽然不多，但它却在我的热力范围融化后又在风冷效应中结冰，再加上呼出的热气被风打回，我被镜片束缚的视线被这双重手段无情剥夺，眼前只剩白光。过了村庄再无房屋躲避，只能凭着公路边缘凹凸的脚感缓慢向前，好几次没有注意而走歪，直接滑下路基，危险至极。

两公里后终于遇到一个铁路安全房，我蹒跚而去，屋内的安全员小哥为我开了门，这才有机会坐下抖雪把眼镜擦干。重回清晰世界的第一件事是看时间，出发到那里两个小时过去，我却只走了七公里，这缓慢的速度快赶上大风天了。风雪太大小哥并没有出去巡逻，孤男寡男共处一室很是尴尬，我没有拖泥带水，一收拾妥当便又一头扎进白色恐怖。

不知雪何时能停，不知今天能否顺利找到住处。昨天备了干粮和饮料，今天的计划本是走到三十多公里外的道班，如按这个速度难免堪忧。近中午，行进中风雪终于停了，路面没干，雪水泱泱，除了在小屋里的那几分钟整个上午没有休息过，于是我迫不及待地下包，可是才吃了两包饼干的功夫，雪花又飘了起来，心累，在冷风中多往嘴里塞了几包干粮不舍地起身。

昨天打听到下一个补给点距离古露镇约三十公里，然而今天经过第三个村庄时我却惊喜发现了茶馆，必须进去暖身子。吃着热面我进而注意到茶馆旁边就可住宿，看了眼实时天气预报，显示今天下午还有三场雪，不知真假，果断放弃原计划就此歇息。过了今天，天气应该就会变好吧。

​

刚到乡上我就瘫坐在茶馆吃了一碗饺子，谁知住处也可吃饭，于是作为加餐我在大堂边写日记边吃了一盘青椒肉丝外加一盆米饭，有这些食物加持，体能恢复得很快。二楼的住宿是没有卫生间的，如需上厕所得自己出门找地儿，不方便，本打算多休息一天，思前想后下楼备饮料，既然住宿条件并无二致不如次日早些出发到下一站休整。

天色已黑，我拿着光亮摸到大堂，老板正在和朋友推杯换盏，见我闯入，他顺便跟朋友介绍我的情况，哪知他的朋友是位在古露镇开杂货铺的小贩，感我徒步辛苦，主动提出帮我把包带到镇上，起初我是拒绝的，因为行李多为刚需且已铺开，上了楼顿觉后悔，遂立即下楼央求，老板朋友并不介意，待我收拾妥当，大包如愿上了他的车。萍水相逢，我并不担心大包的着落，这条进藏路上只要不是在城市，人心还是可以火热逼视的。

前两天天气好时，这里的床铺天天爆满，因为大雪，这夜我成了唯一的住客，插头管够，所有设备恢复满格，我也一样，白天有多苦，晚上睡得就多沉。早起，屋外不改茫茫，恐怖的白色连至天边。顺便提一嘴，另一个不得不走的原因是昨天跟老板聊天，他竟然猜我“不止五十吧”。好歹刚从那曲过来，辛苦背了两盒美白面膜，这个世界要不要对已经徒了快两万公里的人这么残忍。

风雪没有因为入夜而停止，推门出发，漫上小径的厚雪把门前不远的大坑巧妙掩盖，我循着昨日记忆安全拐上公路。今天风雪没有要饶过我的意思，才上路，熟悉的冰点又被吹来。自热贴意外的用法被我贯彻到底，死守脸部防线。

同样是向南，今天的路况比昨天好很多，即没有过多的起伏，高速和铁路左右护驾让前路清楚而确定，当然这一切的前提是雪不要太大。出发四公里后，这种前提被轻易打破，同样是来自羌塘方向，风雪的烈度比昨日最盛时更强一筹，天地混沌不见，冻僵的不止鼻子，贴了自热贴的双颊同样难受异常，出了乡再无房屋，无处躲藏，只能背风歇息。

学会站定弯腰不与豪风横雪直接对抗是明智的选择，但是作出这种选择的代价是驻足不前，身体的热量会在不止的冷寒中被抽走，长此以往得不偿失，当时的困境便是右臂八层衣物被完全吹透，所以即使再冷、再烈、再难受，我也告诫自己要挺直腰杆勇敢向前，这些不足惧的痛痒早晚会过去，时间会给出答案。

[size=1em]老天给出的答案的确直接，每当难以坚持，它便会在空中画出一道浅淡的蓝色，引诱我继续向前，见我上钩，越过极为难得的可避风的港湾，它就又开始对我展开新一轮的打磨。一来二去乃至四五去，当我真的疲了，意外地终在路旁看到开门的茶馆。重生就是如此简单，一杯甜茶，一碗藏面，足矣。

下午一点，老天就此收手，天空在我逗留期间屏开姿色，一道阳光从窗口打了进来。不得不感谢古露镇的冯师傅，如不是他主动提出帮我运包，今天惨烈的程度甚至与昨天无异，我踏着阳光找到他的小店，包必然还在，他摆摆手回绝了一番感谢。

经过两天与大风大雪的对抗，残存的体力被严重消耗，我在一家茶馆老板的帮助下找到一隅便宜的住处打算休息两晚。行走时未觉身体异样，躺下后那些堆积的不适如山洪奔泄狠狠踏过身体的每一处，头又开始疼了。

​

这个小小的落满垃圾的小屋还真是水房，不过取水口被接到了外面，傍晚村民们隔三差五地过来，我不厌其烦地探出头来与他们打招呼，只为混个脸熟，万一其中有村委会的，也好让他们知道并允许我的存在，曾经有过的尴尬不想再遇到。

八点多时，即将天黑，世界突然安静，以为入了夜风不会再来，哪知不久它再次惊天动地地卷土重来，没完没了还。天棚虽然吹得作响，但毕竟四面避风，铁门关得也牢，不用担心任何其他问题，这一晚久违地睡得安稳，一觉醒来已是凌晨五点多，这时终于不再有风声，天地寂静，我闭上眼，再睁开已经八点。

村庄距离有补给的香茂乡二十七公里，为了避免意外，半个小时便收拾完毕开始赶路。刚上公路，正前方一大块蓝天让我误以为天气预报误判，结果才走了两百米，刚刚走出村庄就看见覆盖整个羌塘方向的乌云向着我处冲来。一公里后蓝天不见了踪影，密集的雪点如针扎般打上右脸。

作为容易缺氧的大近视，不可能像那些朝圣者一样戴只露眼睛鼻子和嘴巴的针织帽，走在路上绝大部分时候都是让脸直接曝露在高原的阳光下，充其量下巴上会扣个口罩，平时涂上防晒霜基本能应付，今天这侧来的风雪分分钟把直接与之对抗的皮肤吹得生疼的同时路边完全找不到遮蔽物，唯有硬刚。
我把绒帽尽量拉下，把风帽拉向一边，状况丝毫没有改善，经过运动，它们不久之后回归原貌。约一个小时后终于遇到了村庄，路旁边正好有放置干草的无人牧民房，我解开麻绳闪身进去躲雪，盘算着如何护脸，那一包至今未动的艾草自热贴映入眼帘并在随后的路程发挥了奇效。

躲在屋内，为了减负，我把多余的饮料一饮而尽，几包饼干硬塞下肚，才续足能量重新上路。还好刚才没有缺心眼只贴一边脸，这才过去十来分钟的时间，吹了一个多小时的正西风在短暂地变成正南风后，几乎变成正东风，冻疼的右脸状况改善，难受的成了左脸，幸好有自热贴的保护才不至于重蹈覆辙。

大雪不到一个小时便完全覆盖了路面，前方风雪无尽茫茫一片，为了防止雪盲我时不时看向双手，特别是登山杖上的红缎带，那是当时眼中世界唯一的亮色。我为自己有这样为自由而搏斗的经历而饮雪泪流，我把音箱打开，里面放的都是鼓人前进的歌，可是即使是最猛烈的鼓点，在那样风声的掩饰下也显得柔弱不堪。

越走世界越混沌，前方视野中终于只剩偶尔露出的岩石以及成排的电线杆，纯白的世界中只有他们反射着混浊的灰色。路明明在脚下却什么都看不见，我频频朝路中间走去，只有在那，偶尔经过的车辆压出了一条浅淡的路痕。

转机出现在十一点左右，大雪并没有停，而是道班车辆开始工作，铲车经过，半边的路重新显现，不要以为就此高枕无忧，在有弧度和坑洼的路上雪是不可能被铲除干净的，尤其当风正盛雪正大，不一会儿刚刚露出的漆黑就被银白匆匆封上。

在距离香茂乡十几公里的地方遇到了第二个村庄，这里有弃房，可我是不能就此扎营的，从那曲出来背上的干粮有限，不可能再像昨天一样可以任性停留，在一栋废弃的漏风房屋中我换了一对被风雪吹废的自热贴，坚持出发。
时间来到下午，已经被折磨了大半天的我疲惫地向前走去，无地可坐，甚至里程碑都被积雪深深掩埋，拐弯时出现的公路护栏成了唯一的倚靠。在距离乡上八公里时雪短暂地停过，我借此机会在路边一处难得的水泥挡上休息了片刻，起刚身，雪又来了，头晕。

如果要问大风和大雪哪个更让人难以抵抗，我的回答是昨天的大风，正因如此今天我才能在雪中跋涉如此距离。时间来到下午三点多，真正的转机出现，借着墨镜反光看到头顶太阳的影子，不久后淡淡的蓝天出现，紧接着阳光漏了下来，一点，一块，一片，一整个天地。

日子并没有因为阳光普照而好转，随着路上的雪逐渐化去，司机们开始狗改不了吃屎地飙车，多数司机还是能保持礼貌，但总有遇到行人不减速的，于是我一次次被那肮脏的雪水打湿全身，不像虔诚的朝圣者把路上遇到的一切当作修行，心诚则灵，但愿我的诅咒能全部奏效。
最后的几公里走得尤为缓慢，看到建筑与坐进茶馆之间感觉一个小时不止。捂着开水、吃着饺子，从早上八点多到下午三点多吹受七个小时风雪的我缓了许久才恢复精神。在茶馆打听到乡上有住宿，我回光返照地赶到了终点，有电热毯，今天好歹有个好归宿。

​

本以为可以逃过一劫，直到放下平板，那隐隐的疼还是蔓延开来。三十二公里的确已经超出目前身体的疲劳阈值，我老老实实蜷缩进睡袋，等待苦楚的褪去。一个小时，两个小时，直到凌晨两点，那种道不尽的疼还在。

祸不单行，那时起了风，瞬间风势把帐篷吹歪了一角。是在半水泥地面搭的帐篷，就怕天气突变，所以搭的时候特意每个角都压满了巨石，甚至帐篷前厅也磊了几块以防万一。凌晨是个不适合出帐篷的时间，因为有那些大石头压阵，我免于一难。

风声豪横了半个来小时，逐渐隐去，这时疼痛终于消失，我如释重负地睡了过去。好景不长，凌晨三点多，强风又来侵扰，被惊醒了半个来小时才复睡着。按照费劲千辛万苦积累的经验，应该再无风浪，事与愿违，清晨五点刮起的狂风直到写日记的现在都没停过。

早上八点多，新一天的天色照亮了帐篷，偶尔有阳光，拍拍帐篷，并没有落雪的声音，祈祷奏效。唯独没有料到的是那可恶的风，依旧以侵人的姿态在小小方舟之外作威作福，因此今早的收拾并不顺利，必须时刻注意大风别把任何东西吹飞，石头移开的刹那，仿佛开战，太难了。
刚上路的几百米，因为回弯地形的缘故，风小了些，之后它却加倍奉还，这才新一天刚开始，我便被正面来风吹得窒息，必须不断停下来大口喘气。在这种天气下拍照更是难于上青天，为了防止手不在风中过于抖动，必须双手持机屏息凝神，这恰巧为缺氧创造了条件。

距离昨夜露营点最近的弃房在三公里外，如果昨天能稍微坚持一下，说不定能睡个好觉。从这之后，路上几乎每两公里左右就会出现居民点或弃房，看似人家无数，可是一直没有发现骑行小哥说的星空营地，作为纯徒者，以后骑行者的话真的不能再信了。

当头风一直没有停过，只在拐弯时改为侧风，今天的风势甚至与到达唐古拉山镇那天相当，虽然没有沙尘遮蔽前路，却频频被迷眼睛，我百米一歇，甚至五十米一歇，走得万分艰难。出发时没有看时间，应当是十点前上的马路，直到下午一点多我才走到K3612里程碑。

这里是个村庄，地图上显示叫“火得儿体”，没注意看村庄的名字，因为我的注意力完全被前方路边小房子里向我招手的人吸引。我涣散地走去，这是一间类似水井房的小屋子，地面满是垃圾，不知具体何用，几平米见方的避风港挤了五个年轻朝圣者。

待我进屋他们空出了一个角落，把唯一可坐的铁桶留给了我，他们说刚刚在路上向我打过招呼，可我完全没印象，整个上午根本没人从我身边经过，这些都不是重点，重点是其中一个小哥的气质和帅度跟武侠片十分契合，以及今天上午在我的后方他们还遇见了一位跟我一样的重装徒步者，不知是否有缘相见。

时间来到这里我已经没有起身的意思，被折磨了整晚和整个早晨，谈话间我打起了瞌睡。重振旗鼓之后他们再度出发，据他们说再过五天就能到拉萨，而我应该还需要至少两个星期，祝各自一路顺风。
我并没有立刻搭帐篷，而是坐在铁桶上又观望了一个来小时，在大概率确定这个小屋应该没人认领的情况下才就此安身立命。写日记时风曾短暂地停过几分钟，就在我以为透明的天幕可以不再被吹得嘎吱作响时，休止结束，更加强悍的烈度劈头盖脸而来。

​

昨天的雪下得有多猛，今天早晨的天空就有多蓝，本还担心天气打算再休息一天，有这样的阳光，此时不出发更待何时。与床铺的斗争在它死我活中胜出，说实话，这家宾馆由于老板给我的价格，性价比太高了，临走当面感谢老板的同时，不忘为前天拉堵了蹲坑忏悔不已，流血的尴尬。

住处正好在K3570附近，距离那曲火车站不过八公里的光景，这一路虽然老天展现了晴光，我却还是没能拾取记忆，就这么着吧，一期一会，不知何时重逢的下次这里十有八九也不会是今天这副模样，再见了，那曲。

到达那曲的好处不光在于可以点外卖，离开城市九公里后，“那拉高速”准时上线，这是可以通大货车的高速，一离开岔路口，世界顿时清净，没完没了的轰鸣远去，留给我的是近乎空荡的青藏线。但是只要在路上，切记不要掉以轻心，即使高速分流，路上的车辆依然远超阿里三线。

我慢慢掌握了三天休整所能带给我的所有益处，当且仅当第一口气能助我徒十公里左右，剩下的路只能磨。二十五公里外的罗玛镇早早向我挥手，我却只能每五百米坐路边一歇，后来居上的一队朝圣者轻松超越了我，这回是大叔组，看带头大哥的销魂步伐，庆幸翻山那天碰到的不是他们。

罗玛镇路口有小卖部和藏餐馆，这里是充电的好去处，我死守一碗大份的牦牛肉饺子和一壶开水，约一个小时后终让手机再度充满电。这家冷清的茶馆在我进屋时本没生意，自打我进店后客人络绎不绝，这才让招财的我有机可乘。

我跟一队人马前后脚离开了茶馆，跟上时知道他们也是朝圣者，难得的年轻人队伍。他们是从西宁开始走的，除了一位皮肤最黑的小哥，其他男女都是第一次进藏。他们的行囊很少，以为也有车跟着，谁知真相是今天他们在那曲把该丢的全丢了，只剩人手一个小背包轻装上阵。

我们并没有并行多久，他们便远超我而去，没有帐篷的他们说今晚得走夜路，不到香茂乡准没地方住，还有四十多公里，我并没有那种野心，前段时间遇到的骑行小哥说的距离那曲三十多公里外的在建星空营地我可能都走不到。

离开罗玛镇三公里后我确定我走不到那里了，望着眼前的长坡，唯求一破房。破房在一个转弯处出现，可下了马路走到跟前才发现它被铁丝网围死，肩高的铁蒺藜根本翻不进去，没门没窗的鬼地方至于吗。

走野路穿了一小段近道，重回马路，唯一的房子是信号站，并没有爬上小坡一探究竟，又行进了一段距离后，选了个朝向好没山阻挡朝阳的路边搭帐篷，明早只能但愿有阳光，看了一眼天气预报，接下来几天都是雨夹雪。

两位奶奶留给我的后劲太大，睡袋已经不抗寒，为了保暖，隔热的空气压缩袋一直是我的顶梁柱，但它毕竟只是压缩袋不是真空袋，睡到半夜难免漏些气，所以每次迷糊间都得对着气口鼓些气进去，然而今晚，我拼死都拧不开那小小的旋纽，手太酸，过草甸为了保持平衡，手臂随时都在发力，白天的后果留到夜里尝，还是吹塑料袋吧。

临近那曲，这个夜晚注定兴奋，作为羌塘的边缘城市，青藏线行进到这里可谓已经成功了百分之九十，剩下到拉萨的三百多公里旅程，虽没做攻略，可打开电子地图就能发现接下来的路程基本每天都会经过乡镇，补给比安多这一路更加便捷。

这是一个阴天，没有被明媚唤醒，太阳躲在云后，隔着弃房那扇薄薄的玻璃捎来阵阵冷风，我的早饭因为那壶已经作馊固结的甜茶而失味，失策没有预留更多水源，我强抿了几口作为启动能量，期待惯性能把我带到这座曾经来过的城市。

作为“入藏十一线连徒计划”的第一段“川藏北线”，我曾折戟于距离那曲不远的地方，当时时值十一月，经历几场大雪后失温得厉害，头晕目眩走不出直线，所以靠着最后清醒的意志搭车到那曲后乘火车直达拉萨休养。在挑战阿里中北线之前，为了适应海拔，也曾在这里短暂停留过。这座城市绝对称得上是进藏路上最重要的中转站。
可当我再次到达这座城市，区区两年不到的时间，却完全找不到记忆的影子，那些楼房，那些招牌，那些荒地，全都没印象，天气一变完全像一座新城，这冲淡了我对那曲的情感，本以为是一段与旧友的重逢，谁知时光与友爱相互忘了彼此，唯一的感动来自宾馆的老板，知道我是徒步者后为我的房费打了折。

宾馆楼下就有一家川菜馆，刚到的下午是在那里解决的用餐，犹记得滞留拉孜时唇齿留香麻辣过瘾的口水鸡，所以一直想再找回那个味道，这家餐厅却让我失望了，没有这个选项。坐在床上听歌，猛然想起这是一个可以点外卖的大城市，于是休整期间的一日三餐都靠干拌冒菜解决，解了长久以来的辣馋。

作为“入藏十一线连徒计划”的第一段“川藏北线”，我曾折戟于距离那曲不远的地方，当时时值十一月，经历几场大雪后失温得厉害，头晕目眩走不出直线，所以靠着最后清醒的意志搭车到那曲后乘火车直达拉萨休养。在挑战阿里中北线之前，为了适应海拔，也曾在这里短暂停留过。这座城市绝对称得上是进藏路上最重要的中转站。

可当我再次到达这座城市，区区两年不到的时间，却完全找不到记忆的影子，那些楼房，那些招牌，那些荒地，全都没印象，天气一变完全像一座新城，这冲淡了我对那曲的情感，本以为是一段与旧友的重逢，谁知时光与友爱相互忘了彼此，唯一的感动来自宾馆的老板，知道我是徒步者后为我的房费打了折。

宾馆楼下就有一家川菜馆，刚到的下午是在那里解决的用餐，犹记得滞留拉孜时唇齿留香麻辣过瘾的口水鸡，所以一直想再找回那个味道，这家餐厅却让我失望了，没有这个选项。坐在床上听歌，猛然想起这是一个可以点外卖的大城市，于是休整期间的一日三餐都靠干拌冒菜解决，解了长久以来的辣馋。

休息了这么几天，也不知道那两位年长朝圣者走到了哪里，如不在那曲休息一天的话，这会儿应该离当雄不远，推测在唐古拉山遇到的那一队肯定已经安全抵达了拉萨。这两支队伍相隔几百公里竟然也有联系，那天跟她们野路翻山，其中一位大姐给我看她手机，视频中竟然是推车小姐姐背经的背影，她们来自同一座村庄，原来她们这一队也是临时搭伙的。
再说回翻山那天，当时在离第一个垭口不远的地方路餐，当我拿出饮料和压缩饼干这些自以为已经难以下咽的食物，她们的水源补给却是更为便宜的没有冻结的棒棒冰，食物是在果组塘村那家超市煮的一板鸡蛋。我庆幸自己在茶馆为她们尽了绵薄之力，但其实那钱也不是我的，是在山南时那一队来自阿坝的大姐们施舍的，借花献众。

这一季的那曲把阴翳展现到极致，仅有的短暂蓝天永远被一层淡云笼罩，仿佛随时酝酿一场风雪。出发前那雪终究下了下来，当风的玻璃窗被吹得作响，几处不严实的角落甚至漏进雪花。我并没有停下收拾行李的脚步，等待不是办法，朝圣者在前，我不应有任何畏惧。

​

借着最后的阳光搭好帐篷，躲进去没多久光线就断了，温度跳水下降，我用最快的速度涂鸦完日记后龟缩进睡袋不敢动弹。海拔毕竟降了下来，温度再降也不如前些日子凶险，况且不久之后脑后的路灯也亮了，这也为夜晚平添了一份安心。

路程来到这里，已经不怕狼和熊了，我睡得踏实，可是天气不让人消停，还未入睡，狂风毫无忌惮地动摇我的方舟，要不是那几块大石头压得好，帐篷早就被吹得歪七扭八。不久之后，风停了，我看着染上帐篷的昏黄，跌落梦境。

坏事多磨，还没到十一点，风又来了，如之前一般地猛烈，如之前一般地吓唬人，噪音让我醒来后短时间内不复睡去。不知过了多久风又褪去，天真地以为这夜将如此将就过去，可一直到清晨五点，风每隔两个小时就把人摇醒，这频率，磨人致死啊。

睡眠的最后三个多小时没受侵扰，快九点自然醒。这时太阳已经出来，半壁帐篷被染上了金黄，角度尚低，帐篷内升温并不明显，但心已经被温暖了。隔着帐篷我听到了外面稀疏的脚步声，听着人数好像不对，不知道是不是昨天遇见的朝圣者。
今天的天气看着比昨天更好，预定的露营点在二十二公里外的阿里大北线入口，这个露营点对我来说主打情怀，路程不算多，因此没有借第一口气赶路。今天出发的一路经过这两天阳光的炙烤终于呈现出印象中当季藏北草原该有的牛羊满山坡、黄草遍荒野的景象，熟悉得令人往事历目。

并没有在K3510看到骑行者说的餐馆小卖部，里程碑旁方圆两公里内除我借宿过的停车区、道班和村庄，没有任何建筑。相反地，在八公里外，果组塘村是令人意外的存在，这里不但有饭店，一处板房上歪歪扭扭地写着“住宿”，村庄里的超市竟然还能买到橘子。正是在这家超市里我再次遇到昨天的那一队朝圣者，这次她们没有“放过我”，“你的包太重了，等下包放车上，我们一起走”。

又遇到了这等好事，我自然不会放过，为此在之后的用餐环节我特意帮她们结了账。饭吃得差不多，看她们整理行李准备出发，我把背包放上了车，那是一辆白色越野，开车的是她们的师傅。几个年轻的正在等走在最后的两位老者，我随口一问：“今天你们打算走到哪”，“那曲”。
“那曲”，我瞳孔自觉放大，那份惊恐不亚于见到狗熊，果组塘村距离那曲尚有五十四公里，我先是双腿一软，但车已把包拉走，两位七十岁的奶奶也已跟上，我骑虎难下，只能老实入队。随后她们并没有走上国道，而是越过马路走上了一条通向山谷的水泥路。原来就纳闷通往那曲的路为何会绕一个“C”形大弯，眼前便是解法。

这条近道地图上并没有显示，于是只能估算着距离跟着水泥路走。最初的五公里微微起伏，之后开始两公里上坡，水泥路的海拔最高处在K7.1，海拔约4630米，本以为走过这里行程就差不多过半，剩下的会很轻松，永远不要“本以为”。

下山，当水泥路到两公里外的果加村后，戛然而止，眼前是不知拐向何处的土路，她们敲了半天村委会的门，终于有位年轻的女孩被唤醒，她指着前方说“有小路”。我以为她说的小路就是脚下的土路，于是大胆往前走，几百米后听到后方叫嚷，走错路了，朝向不对，她们指着另一条雪后几乎看不到车迹的路说“那边”，噩梦就这么开始了。

其实路迹还是可以看清楚地，尤其是当把视野放远，一条由雪的白和泥的黑组成的长线棱角分明地铺张向远处的山头。许久没有这种走野路的感觉了，这让我回想起徒阿里中线的一路，当时也是这么捉摸不定地趟着前路。

下午一改上午的晴天，乌云有规律地覆盖头顶，一众人如觅食的蚁群排成纵列向上攀登，我的速度在翻今天的第二个无名垭口时达到顶峰，即便如此，两位七十岁的奶奶也只不过比我晚五分钟站上山顶，挫败。

我们是十二点出发的，第二座山翻完已经四点，下了山坡，碰到一户牧民，她热情地邀请朝圣者们入屋喝茶，我尾随而进，在大风中翻下山来最好的靠慰便是一杯暖心的酥油茶。为了赶路，一行人只续了一杯即重新上路。

地图虽不标注土路，但眼看着离公路越来越近，偶尔似乎还能听见鸣笛声。这时我与她们出现了意见分歧，按照我的经验和习惯一般是在距离公路最近点垂直插上去，这样可以节省体力。但她们不这么想，开车的师傅给了个定位，她们便直直地朝定位走，不管前方是山头还是折磨人的高山草甸。
草甸这玩意儿早在2017年第一次徒步进藏，在下米拉山时为了抄近道就吃过亏，它远看像草原，但走起来坑坑洼洼、沟沟坎坎不计其数，稍不留神就会崴脚。我大费周章走得格外小心，两位奶奶却分分钟待我休息时超越我，唉。

她们一意孤行着实拖累了我，要不是包在她们那，我早就独自行动了，陪她们走不必要的山路真心让我痛苦不堪。这不，眼看着公路就在不远处，她们就是要像渐近线似地翻山靠近，何苦呢，朝圣也该动动脑子啊。最后一次与她们确定包与车的下落，我终于绷不住独自离开队伍上了公路。

车已经在路边等着，旁边正好有栋板房，我一一尝试，终于把第三扇大门打开，落灰严重，是空房，我的疲惫都写在了脸上，与她们一同走到那曲的信念彻底崩塌，我取过包来，打算就此安歇。为了避风，她们也跟了过来，在屋内补充完能量后，没事人般地继续说笑上路。
翻山越岭一下午，只走了四万五千多步是让我无比意外的，根据步数推断，减去停车区到果组塘村的八公里，再减去到果加村的九公里，以及最后两公里公路，土路竟然只有十公里多，如今我沦落到走这么慢了吗，拿这个速度走阿里中线必死无疑。唯一值得欣慰的是今晚露宿点距离那曲只剩十五公里，原本计划三天的行程，今天再次拜朝圣者所赐干了两天半。