一个人需要隐藏多少秘密， 才能巧妙地度过一生？这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人因为心事过重而走不动。
走西北这条大环线，其实是一个很偶然的决定，之前计划的毕业旅行是云南，却因为种种原因未能成行，最终促成了这次西北之行。
同行的朋友，除了闺蜜小鱼，还有在上海朴和素农场结识的自由撰稿人小唐（兼任此行的摄影师）。以及一位认识了三年的巴基斯坦朋友Shafiq（昵称大胡子）。
小唐的工作比较自由，工作地点在上海，跟他提起这个旅行计划时，他二话没说就订了从上海到西宁的卧铺票（全程36小时），当时我和小鱼还在江苏上班，并未确定详细计划。7月19号在去往西宁的火车上，他特无赖地说：“在西宁火车站，如果我到时你没有给我一个大大的拥抱，我马上乘坐返程车回上海。”19号晚间9:30我们在西宁火车站会合，我真的在他出站的那一刻给了他一个大大的拥抱，只为着这份说走就走的情谊。大胡子其实是临时加进来的，三年前初识他的时候他还是个很严肃的穆斯林男孩，蓄着一脸典型的穆罕默德式的络腮胡，额头上因为每天五次礼拜叩头留下了深深的印痕。那时候他甚至都不敢直视女孩子说话，据他说他还是他们那一群人里面的伊玛目。后来我和小鱼讲起这样的他时，小鱼一脸大写的诧异。
我们搭乘的去西宁的那趟火车是开往拉萨的，坐在我们对面的刚好是一个藏族小伙，叫丹曾，家就在布达拉宫旁边，21个小时的车程，竟然没有那么煎熬，也许是因为颜值哥，也许是因为大胡子，也许是因为那即将开始的西北之旅。过了兰州以后，天空渐渐变得明净起来，大片大片的白云挂在眼前，触手可及，窗外的地貌也随之改变。那是我第一次看见如此赤裸的黄土高坡，看见流动着的如泥浆般的黄河水，第一次从长江流域走到了黄河流域。
因为空气中含氧量的改变，列车到了西宁会换成高原专列，再开往拉萨。坐在旁边的小姑娘，眼睛一笑便成了一对倒悬的月牙弯。那对小酒窝也格外暖心。他们祖孙三人一起去西藏看布达拉宫。一路上小女孩坐在我和小鱼的怀里不肯挪步，到西宁的时候，她欢乐地催爸爸和爷爷收拾行李下车，她知道我们也会一起下去，但是她不知道我和小鱼不会再上开往拉萨的高原专列。我不知道找不见我们的时候她有没有哭，也不知道她是否和我一样有高反。但是那个三岁小姑娘甜蜜和煦的微笑却一直在脑海中回放，愿他们一路平安。
一出火车站就看到满大厅戴着穆斯林白色小礼帽的回民，老人大多留着花白的长胡子，大胡子说看到这场景倍感亲切，只觉得是回到了巴基斯坦的家乡。
19号晚上住在雪域行者国际青年旅社，这是我第一次接触青旅。而前台看到大胡子的那一刻的诧异，以及他要求电话到公安局备案，似乎已经预示了后来一路遇到的麻烦，而当时我并未意识到这一点，当晚找司机遇到了一点小波折，不过因为经验丰富的小唐，我们最终找到了一个可靠的司机。西宁市区海拔2000多，即使是盛夏季节，晚上也会感觉冷。冬天气温会降到零下20度以下，整个青海都会被冰雪覆盖，那时候我才意识到自己的双腿已经站在雪域高原上了，晚上爬楼的时候有些微喘，但是勉强还能应付。
20号正式出发时已经是正午了，我们的司机是个典型的马姓穆斯林回民，身材魁梧，就是传说中的西北汉子。当过兵，开过饭店，开过13年的货车。我们经常戏称他为“老司机”。可就是这么一个英语只会讲“hello”和“OK”的师傅，却能天天晚上和大胡子聊到深夜，聊人生，聊理想......共同的信仰缺失有不可思议的力量，伊斯兰教的一句“Salam”将全世界的穆斯林都连成了一个整体，他们称彼此为兄弟姐妹。
塔尔寺是藏传佛教六大名寺之一，与汉传佛教寺庙不同，藏寺多为方形的白塔，点缀有红色的条纹，有的独树一帜，有的排成一排。藏寺的建筑也格外能体现中国传统建筑风格，只是色彩要更繁复一些。
上岸后不敢在风中久待，我进车里将湿衣服换下。再出来时天已经见黑。我们开始赶路去黑马河乡。在黑马河乡住的是藏包，本来藏包前每晚都会点篝火舞会的，可是到了不就之后便下起了小雨，说好的让大胡子过去之后给跳上一段骆驼舞（阿拉伯人大都是游牧民族，逐水草而居，放牧生活比较无聊，所以游牧民族爱唱歌跳舞，他们的舞姿便是来自日夜相伴的骆驼行走的姿势的启示，我戏称为骆驼舞。）的，又落空了。
清晨醒来的时候还可以听到雨点打在藏包顶上的声音，虽然插了电热毯，醒来的时候还是浑身冰凉。起床掀开藏包的门帘，寒风呼啦一下子刮进来，我瞅了一眼阴云密布的天空，赶紧将脑袋探进来，很明显黑马河乡的最美日出也已经幻灭。回冰凉的被窝躺了一个小时，最后被师傅吆喝起来了，还要赶去茶卡。穿衣服的时候考虑了很久，最后还是将那条为茶卡盐湖之行准备的花裙子套在了针织长裤的外面，再披上外套，然而出藏包的瞬间还是被冻成了狗。
往茶卡开进的时候黑云压境，那时候我们已经预感到天气比较恶劣，到达海拔3800米的橡皮山顶上时更是风雨交加。我只是下车短暂地感受了一下风速和温度，然后就进车了。到达茶卡的时候大约是上午10点，那时候雨已经停了，可是云层很厚，风也很大，车停在盐湖入口外的广场上。茶卡盐湖被称为中国的天空之境，可与玻利维亚盐湖媲美。因湖水中的盐分在浅滩结晶，涨水时湖面便如一面镜子，天放晴时蓝天白云倒印在平静的水面，因此得名天空之境。停车以后我们坐在车里，迟迟没有下车的意思，师傅语重心长地说：“雨天的茶卡盐湖就是混沌一片，看着跟泥浆水差不多，你们看要不要进去？”我们在广场上来来回回走了一个多小时，最终还是没进去，与其让自己失望，倒不如留一丝念想，为以后重逢做埋下一道伏笔。而错过茶卡盐湖也成了此行最大的遗憾。
从茶卡盐湖到大柴旦，中间要穿过300公里的柴达木盆地无人区。车子在一望无际的公路上飞驰，路边不时可以看到停车下来拍照的旅人。
