2023年9月20日清晨，我、狂蹬、绿茶、五地主，一行四人踏上了今年长途骑行的未知之旅，驱车经康定、炉霍、甘孜、石渠，于次日下午抵达骑行的起点亦是终点—青海省玉树藏族自治州首府玉树市。前次骑行进入玉树境内一晃已过八年，儿时的玩伴在此地摸爬滚打近五年的光景，食宿及停车的事宜早已安排妥当。
暮色时分迈入老同学那家环境清幽名为“蒲江骚鸡公”的饭店，吃上一顿麻辣鲜香的红烧鸡肉，待到饭桌上满是狼藉之时，余光扫荡四围，推杯换盏中大伙已是眼饧耳热。
“老同学，为了生活奔波的我俩五六年未曾相见了，待会儿吃完饭，我做东，叫上你身旁这位哥子，请你们的二弟尝尝“藏餐”的味道。”老同学咂了一口白酒，眯着眼露出一丝诡笑。
“都吃的那么饱了，还吃什么藏餐，真不去了！”我毅然决然地对他说道。
“哎呦，你同学说的藏餐，可不是吞进肚子吃的东西哦！”身边红光满面的蹬哥，一面兴奋不已的对我说如是说道，一面用手揩了揩因亢奋而溢出的激动的口水！
玉树，藏语意为“遗址”，它是青藏高原的重要组成部分，其东临川西山地，南接横断山脉北段，西近高原主体，北靠通天河。纵跨长江与澜沧江水系，也是长江黄河两大流城的分水岭，长江、黄河、澜沧江三大河流均发源于该地，素有江河之源和中华水塔之美誉。
破晓时分，大伙陆续起床，收拾妥当推车出门，寒风萧瑟的街头巷尾一排排店铺大门紧闭，藏区的商户通常的营业时间都在九十点之后。在一处十字路口寻到一家川人经营的小面馆，吃完热乎乎的面条，几公里后穿过车水马龙的玉树城区，进入朝着隆宝方向延伸的狭长河谷。为了让初上高原的队伍慢慢适应环境，特意将第一天的骑行强度缩减，脚下这条逶迤起伏的道路，是为通往治多县与曲麻莱县宽阔平整的215国道，虽说一直为上坡，但在平缓的柏油路上行车较为轻松愉悦。
原本以为就伴着时阴时晴的天气，如此这般惬意地抵达目的地隆宝镇，殊不知穿过长度为三公里的长江源第一隧道，阴霾笼罩的世界忽地刮起了阵阵袭人的寒风。时值午时，见路边不远处有一排房屋与小学或村委会肖似，正欲掏出干粮的队伍，推车朝着小院走去，不时用余光警惕地瞄着那三条体型硕大的野狗。走进一瞧原来是一个村委会，院门外有位肤色黧黑的老哥，他告诉我们再往前走段路会有小卖部，既然如此那就去遮风避雨的小卖部解决午饭吧。行进了几百米，见山坡上散落着黄色的小屋，停下来搜寻小卖部的踪迹，一辆“突突”作响的老爷车驶到跟前，原来是方才那位老哥，他耐心地开着车与我们的步调保持一致，拐过一个扇状的弧形弯，他张开嘴露出两排洁白的牙齿，指着前方的村寨用蹩脚的汉化说道：“小卖部、小卖部！”
小学、村委会、牧民定居点，眼下这片名为措桑村的村落多为新近修建的建筑，刚钻进路旁的小卖部，噼啪作响的雨滴不期而至，和暖的小屋靠窗的角落里，几位留着长发的男人用藏语嘀咕着，一人选了一桶方便面，坐在板凳上的男人们不约而同地起身让座。透过布满雾气的玻璃，望见窗外沥沥淅淅的雨渐渐变大了，不时会有藏民开着车冒雨前来购买物资，破旧的面包车在院外满是水坑的泥地里左摇右晃肆意碾压，发出“啪、啪”的声响，溅起一朵朵泥黄色的水花，几条耷拉着脑袋慢悠悠游荡的野狗，猛地一惊歪斜着脑袋夹着尾巴四处散去。不知何时来了两位年轻的工友，衣裤上沾满灰白色的涂料，他俩一声不吭地吃完泡面，其中一个小伙叼着烟腾出来手，升腾而起的烟雾呛得他眯着眼睛，摸出香烟伸手递了过来。“老乡抽根烟，听你们的口音是四川人！”
“是呀，峨眉山的，骑车过来耍，你们是在村里搞工程吧，四川哪里人呢？”
“成都的。”
“这边的收入要比内地高许多吧！”
“必须呀，要不然谁乐意常年呆在环境恶劣的地方。”彼此挥手道别，轰鸣作响的皮卡车的影子逐渐淡出视线，消失在村头雨雾蒙蒙的山岗，接着灰暗
世界又回归了寂静，仿佛什么都未曾发生。
在此等待半个多小时，雨依然没有停歇的迹象，隆宝镇所处的正北方向，绵亘起伏的山峦氤氲缭绕，这样等下去也不是长久之计，待到雨稍小一些，一行人穿上雨披，在湿漉漉的世界里蹒跚前行。约摸骑行了四公里，任凭冰冷的雨水拍打着面颊，手脚也越发感到沧凉，穿过洼地里草地上横七竖八停着的汽车，踩着湿哒哒的草地，推着车进院子将车停在屋檐下。这个名为措美村村委会的地方，此刻正召集村民委员会的成员开会，见落魄的我们颤颤巍巍地模样，村委会**邀我们去里屋有火炉的房间暖暖身子。略显拘谨地坐在藏炉旁，正在做午饭的妇女为每人倒来一杯热腾腾的开水，见我们仍旧不愿伸手拿桌上的水果和糕点，身旁面带温色的村支书不时用蔼然的语调，让我们不必客气随他们一起吃些简餐，桌上各式零食水果尽管享用。
衣物烤干后，身子也渐渐暖和起来，冒着微雨沿着隆宝湖畔逶迤的公路继续赶路，西面厚重的乌云不知何时散尽，午后和煦的阳光穿过一片蔚蓝色的天空，洒满粼粼水波的湖面——隆宝国家级自然保护区位于青海省玉树藏族自治州玉树市隆宝镇境内，主要保护对象是黑颈鹤等水禽及栖息地，保护区内主要植被类型为草甸和淡水沼泽，为水禽候鸟提供了充足的食物和良好的生态环境，成为黑颈鹤栖息繁殖的集中地区。
离开隆宝湖沿着源头这条丝带般的河流，骑行二十多公里到达目的地隆宝镇。小镇上多为低矮的建筑，在围观群众的指引下来到镇上规模最大的二层结构的宾馆，房间只有扇靠走廊的窗户，内部空气不流通，散发出一股浓浓的令人上头的气味，讲卫生的五地主随手扯起被褥，像是握着一朵刚摘的娇艳的花朵，俯身低头深深地嗅了嗅，霎时翻起了白眼儿，嘟起嘴来作呕吐状，险些昏厥倒地不省人事。
随后在广场附近寻到一家卫生条件还算过得去的小旅店，老板娘能听懂汉话，但却又不会说，让一位前来购物的小学生从中翻译，这才把住宿的事宜安排妥当，末了，小学生将要离开之时，一脸严肃地对我说在外面与人沟通应该说普通话，凝望着小兔崽子蹦蹦跳跳离去的背影，膛目结舌的我竟一时语塞。
逛完隆宝镇的主街，查明这地方只有藏餐馆和清真饭店，正对广场有家环境不错的清真餐馆，满脸堆笑的老板推了推鼻梁上的近视眼镜，表示这里不能饮酒，来到间隔不远的另一家清真餐馆，老板稍加思索后立即允诺下来，随后围着头巾的老板娘一脸嗔怪地望了望老板。菜上完后，队友端着碗扭头朝着厨房，让老板盛些米饭，老板挠了挠头歉仄地说并没有米饭，回族喜食面食，只好再点了一份炒面充作主食。
依稀记得曾在小说和电视剧中偶尔会见到杜撰的市县名称，其中就有江南县这一地名，未曾想到国内还真有过这样一个行政区域。时光倒退至60多年前，1959年，玉树州从玉树、囊谦、杂多和治多四县划拨部分地区建置江南县，县政府即设于隆宝镇，那时一群内地的热血青年们，怀着无比美好的期待与甘于奋斗和奉献的精神，来到了海拔4200米的雪域高原腹地，想把此地建设成为富饶的江南，奈何严酷的地理环境与恶劣的气候，连树木都难以存活下来，更别说种植庄稼，最终抱着遗憾无功而返。成立不足三年的江南县在1962年被撤销，该办公之地被划作玉树县隆宝人民公社机关用房而遗留下来，共有35间窑洞，总面积约630平方米。这个真实故事让我们明白一个浅显易懂的道理：有些事情并不是光靠臆想与行动就能实现，还需要用逻辑思维方法提前做出思考与判断，当恍然意识到路走错了，应该及时止损迷途知返，而不是固执己见一意孤行地继续错下去，似乎跑题了，明天进入荒僻的乡野，惨绝人寰的自虐模式由此开启。
