干饭人的318骑行记 全篇完 - 骑行天下 - 8264户外手机版

所有冠以藏字开头的餐食，藏面、藏饼、藏饺子，没吃出来和普通的炒面、油饼、煎饺有什么区别。那一壶期待中的甜茶，胖哥和老萧依然喝不习惯，依然还是被我全部干掉。这就是到达拉萨后的一切。骑行时的每一天都希望快点摆脱风吹雪打，希望快点到达拉萨，找到归宿。到达的那一天，所有期待中的神圣、激动都消失得无影无踪。这样的拉萨，我一天都不想待。刀哥后来给大家分享了他的骑行路线图，全程2000公里，累计爬升近30000米，我搭车跳过了其中500公里，留点遗憾，也给下次再来留点念想。
后面的工作还在催逼着，到达的第二天就返程了。已经形成的肌肉习惯让我在清晨6点就醒来，离去机场的时间还早，在附近溜达的时候找到一家藏面馆，一群上早班的环卫工人正在里面热烈地吃着早饭。我喜欢这种市井的普通，顺步进去，几下比划后点了一碗6块钱的素面，平淡无奇，寡淡的清汤上连颗葱花都没有，这作为轰轰烈烈318的结束，是否寓意着我的人生又要重新回归平淡？

可惜的是，据第二年再次骑行318到拉萨的胖哥回报，这家店已经找不到了。不会是被我们吃倒闭的吧~~
酒足饭饱后才想起还是应该去布达拉宫打个卡，没有豪言壮语，没有举车合影，只是静静地到此一游。骑行、苦行318，目的地是拉萨，但不是为了到拉萨。
所有需要门票的地方（包括布达拉宫）一律都不进，循路往八廓街，大昭寺广场逛了逛，沿路穿着藏族服饰、描着最明艳色号口红的游人在摄像机前凹出各种造型。与路上的风景相比，这里的一切都索然无味。在与拉萨有关的故事中，大多有对甜茶馆的描绘：一壶甜茶，就可以滋养一整个慵懒的午后。可能是三人小分队、三个大男人没有浪漫故事，没有碎花粗布裙，现实中的甜茶馆就如路边的茶餐厅一样普通。

骑行318对我来讲远不至于旅程本身，它代表着挑战不可能。除了循规蹈矩朝九晚五，它告诉我人生远远不止一种可能。心态上敢想，抱着豁出去了的勇气，行动上依然要周密计划，把心放平了，很多事情也就成了。旅馆隔壁就是自行车的回收点，在成都租的车，在这里交给他就好了。签字交收后，笨笨就把押金退回给你，非常方便快捷。收拾停当后，对拉萨已经很熟的胖哥带我们去吃一家酱骨架自助餐，坐落在万达广场对面的小巷子里，59元/人随便吃，对干饭人来说，那是必去的食堂。酱骨架的材料、味道都很不错，我们胃口特别大，每个人都吃了10几根骨头。老板一点儿也不心疼，看见我们吃得高兴，提前就去后厨搬了几大盘肉放在我们桌上，一直到我们打着饱嗝，撑得吃不下为止。

城内路牌，久违的摄像头，所有地标的名字，布达拉宫、大昭寺、色拉寺，以前只出现在书中、攻略中，现在就在眼前。

很早就被提醒，现在已不允许在布达拉宫前的马路边上举自行车——经典的318挑战成功pose——拍照了。骑友们中流传着各种逃避管理的方法，我对仪式感没什么要求，因此也不纠结，直接骑到了下榻的小旅馆，大叫一声，我到了！
沿路一直住笨笨家联盟客栈的，到达时可以领取一枚挑战完成的勇士勋章。自我暗示的意义大于实际价值，即使是年近半百的成年人，也需要情绪价值的释放。

干饭人的318骑行记-D22/23 - 平静的终章

   

2021年3月26/27号，晴，冷

昨夜的宿醉在墨竹工卡迎来清晨第一缕阳光时还没褪去，今天只有70公里左右的任务，而且都是大平路，三人小分队此时变得慵懒无比，8点多才吃完早饭——今天有包子吃，不用每天都吃番茄鸡蛋面了——才出发上路，迎接全程的最后一段路。

雪山环抱的拉萨河谷冲积平原残雪未消，虽然寒风凛冽依旧，对经历了那么多穷山恶水的我们来说，骑行其中却宛若天堂般的享受。不像林芝河谷塞外江南般的温润柔美，这里是大道至简，步步生花，车轮每向前滚一圈，就是距离圣城拉萨更近一点。过去20多天的坚持向西，藏地高原千百年的历史积淀，都在这一片平原上，一点点地汇聚，散开于莲花盛开之处。

有一件很不好意思启齿的事情，每天除了清晨第一次的排空大事，我早已回归自然，习惯于在路边随处寻得合适的地方解决小事。离拉萨越来越近，道路越来越规整，城市的模样越来越明显，我开始担心找不到方便之所。于是在进城前的某处，路边完成了最后一次解决，从此正式回归文明。

到拉萨河了，远眺已经很久没见的高楼，拉萨城就在眼前，熟悉又令人厌烦的文明气息扑面而来。脸上不自主地露出浅浅的笑容，没想到，真的要骑到了，一如流淌的拉萨河水，一切都出现得那么平静。

随着海拔的降低，温度上升得很快，4444号路碑，数字一点都不吉利，但很有记忆点，配合着碑上的（不文）涂鸦，随便凹造型就是了。往后的都是平路了，很多大神会选择在今天直接结束318骑行，翻越米拉山后一口气骑到拉萨，到达时候往往是半夜了。可能是我们腿菜，可能是心怀恋恋不舍，更可能是干饭人肚子抗议了，我们选择在日多乡，吃到了一顿非常地道美味的藏餐。只是路边普通的一家藏餐馆，很多当地人在玻璃房里面晒太阳，看见我们头戴头盔、手穿手套（奇装异服）地走进来，纷纷投来注视的目光，然后像害羞似的地迅速低下头去，继续被我们打断的聊天。老板娘的普通话带着浓烈的口音，问我们，要吃什么？我们问，有什么吃的？回答，有藏餐。再问，藏餐有什么吃的？回答，牛肉汤，饼子，酥油茶再问，还有什么其他的吗？

回答，没有了！

嗨，原来是标准餐呀，早说嘛！环顾四周，果然别人的桌子上都是一碗汤配几块饼，再没有其他的菜式了。直接每人来一份，汤和饼子端上来的时候，浓香扑鼻，用手抓着吃。我迷恋这种融入当地生活的饮食体验，在林芝山谷中体验过一回，这里是第二回。

酥油茶咸香可口，滋养着我的胃，水分充足又能补充营养，比红龙乡贡嘎大叔家的好喝多了。老萧和胖哥似乎还是喝不太习惯，一大壶被我全包了。
午饭后已经将近3点了，三人小分队一合计，今天如果要赶到拉萨，估计要夜骑到凌晨了。干脆就骑到墨竹工卡，明天再正式、堂而皇之地进入圣城拉萨。
今晚的住宿和晚饭都特别腐败，200多的三人间，是这一路上最高的住宿标准。烤肉配烧酒，三个人都海天阔地地聊起自己的过往，聊起人生的期盼。胖哥酒量好，白酒干了一瓶又一瓶，还觉得不过瘾。当晚胖哥给我们分享他想要骑行环华的梦想，现在他已经正式上路开启这梦想中的篇章了，羡慕他的果敢，祝他一路顺利，多给我们拍视频，馋馋我。我作为小分队中的“长辈”，承蒙他们一路上的照顾，这顿饭本来说好是我要请的， 但大家怎么都不依我，最后也都是AA。这也好，萍水相逢，相忘江湖，可能这就是骑友组队的最高境界吧。三个人醉醺醺地回到酒店，倒头就睡。明天，就能到拉萨了，明天，就看到旅程的终点了。我既兴奋，又惆怅。3月25号 松多出发松多早餐 20搭车到米拉山口 66.7日多镇午饭 35墨竹工卡晚餐 137（一顿饭吃了将近400，最高餐标）墨竹工卡住宿 80小计：338.7

几台大巴车停在垭口，下来的都是集体出游的老人家。林拉高速直通米拉山隧道后，到垭口来的，就剩游客了。老人家看见我们的自行车，好奇地问前问后，纷纷竖起大拇指给我们点赞，拿着我们的车合影。我没有告诉老人家，今天本来也是搭车的，差一点，就和他们一样，只是抱着车摆拍了。路还是那条318，垭口还是那个米拉山巅，坐车上来和自己爬上来，一张人车合照的背后，心境与体验，却是云泥之别。翻过米拉雪山垭口后，天朗气清，蓝天、白云、雪山、下坡路，一步一景，言语根本无法描述这样的景色和感受，连我这个不怎么喜欢拍照的大直男，手机里都留下了很多的照片。
下山的路上，积雪堆满了路旁。最后一起骑到拉萨的难兄难弟，我们一起分享了路上所有的美景与震撼。老萧（左一）在接下来的两年分别骑了317和丙察察，胖哥（中）已经是第4/5次走318了，第二年他就又走了一次，2024年，根据他的最新消息，正式开启了环华的骑行之旅。在这次旅程后我又回归到熟悉的朝九晚五、鸡零狗碎的生活中，但骑行是一服会上瘾的药，吃了一次，就再也挣脱不开。我也在期盼着在某一天，找到重新出发的机会。

路面上都是暗冰，砸下来的雪籽填满了轮胎上的防滑齿，一步三滑，看了一眼地图，距离垭口还有20多公里。阳面还能小心翼翼地骑一下，阴面只能靠两条腿推着走了。四轮车都不太敢开，有些资历尚浅的司机干脆就把车停在路边，等太阳出来，等雪化。就剩我们几个“推车人”了。徒步的速度虽慢但并不停止，推车越过一辆辆车，喘气声、雪籽落地声、鞋子的呱呱声，车轮侧滑声，协奏在空无一人的大山中。上帝给你关上一扇窗的时候，又会打开一道门。下图右侧的胖哥和老萧，有幸与你们一起共享如此震撼的群山俯视，试问世间千万亿人，又有几个人能亲身经历呢。太阳又出来了，雪逐渐停了，一步三滑，我们把车推上了米拉雪山垭口，海拔5018米，又一座5000米的高山。米拉雪山的路面没有东达山那么激烈的蛇形走位，也没有捷径小路的诱惑，三步一喘、脑壳生痛、两眼发黑地前行，进入垭口前的一段，经幡飘扬，像是在为我们鼓掌，欢迎我们的到来。剩下的，除了继续喘气，就是凹造型吧。
还有一路相伴的战驹，多亏你陪我这一路。

干饭人的318骑行记-D21 - 大雪中推车翻越米拉山

2021年3月25日，雪后初晴，继又风雪交加

清晨的松多一如昨日的冷清，午夜的一场大雪，将自己的踪迹留在了车顶上、群山之巅。街道上没什么车，懒散的马群三三两两地缓步前行，不知马主到哪里躲冷烤火去了。

一个重装徒步的大神，已经开始向米拉雪山发起进攻，但首先要经受住恶狗的考验。恶犬狂吠，清冷的街道上充斥着杀气，大神用的是打狗棒法，且战且退，迂回脱困。

干饭三人组很不争气地打起了搭车的主意，在旅店老板的帮助下，联系了一位藏族司机。旅程即将结束，大家既恋恋不舍，又忧心忡忡，体力槽已经见底了，想着这样能早一天到拉萨，为后面的返程节省一点时间。

司机的报价是300块送到垭口，比前面贵了很多，可能是被宰了，但打了半天电话，也就只能联系到一辆车，今天的早饭也是天价的20块/碗的番茄鸡蛋面——人烟稀少，需求和供给都不足呀。

再一次体会到藏人就没有准时的习惯，比预约的时间晚了大半小时后，熟悉的五菱宏光姗姗来迟。司机很年轻，看起来像是第一次开车的样子。有些许疑虑，但也不敢问，唯唯诺诺地听从指挥，小心翼翼地把行李都搬上车。平常生活不也是这样吗，担心的时候，闭上眼睛，可能就会好过一点。

发动机嘶吼着把我们带上山，司机果然是业务不熟，进档、退档似乎还需要思考如何手脚联动，我在后排看着都心惊胆跳。还好天气不错，暖阳下、寒风中，海拔迅速上升，我们钻进群山，又重回到了雪山的怀抱。

窗外居然一下子由晴转阴，蓦然间飘起了雪，还不是浪漫的片片雪花，而是大颗大颗的雪籽，砸在地上啪啪作响。车速慢了下来，前方堵车了，发生了什么事？

年轻的藏族司机下车询问一番，果然带回来了最不好的消息，前面路面大面积封冻，走不了了。顺着司机手指的方向，前方的几辆车勉强启动后三步一滑地向前开，刹车时基本无法控制，差点就撞上了。可能连驾照都没有的年轻司机自然是不敢走了，甩手摇头，说什么也不肯再往前开了。

外面寒风凛冽，路面封冻，这半山腰、荒郊野岭的，我们该怎么办？几个人商量了一下，还是胖哥见过世面，大声叫唤着给我们壮胆：下车！推！谈好的300车费只给200，司机也同意了，把我们卸下来后，慌不迭地就掉头往山下跑。

干饭人的318骑行记-D20 - 路遇疯狗

2021年3月24日，晴暖，大风

工布江达海拔3415米，这里旅馆的条件还不错，房间在三楼，楼梯爬上爬下已有些许喘气。今天的行程主要是为了爬最高的米拉山做准备，海拔上升到松多的4200+米，一路上都是上坡+起伏路。

这一段的318国道穿行在尼洋河的左右两岸，间或穿过林拉高速的桥洞。林拉高速，地图上标称的是林拉公路，由于它全程不收费，大车、轿车都跑上去直通拉萨了。和昨天一样，今天的沿路也格外的安静（荒凉）。

尼洋河是安静的，“中流砥柱”是奇妙的，不断地爬坡是辛苦的。今天似乎没有特别的心情，可能是将要到达拉萨的兴奋，可能是为即将回归日常生活的焦虑，更可能是已经审美疲劳，这一天下来，居然只留下了一张照片。

即使只有一张，即使这一张难以表达现场感受的万分之一，也是极美的！

胖哥骑着公路车比我和老萧都快很多，但一路上他都等着我们，似乎大家都需要一个伴。中午到达金达镇午饭，下午继续赶路，路边慢慢出现各式各样、统一带院子的村舍。从这里开始一直到松多，路上看家护院的藏狗也越来越多了。

我是很怕狗的人。很多人怕狗，是因为小时候被咬过，留下了童年阴影，我自己的原因不详，除了可能的DNA记忆遗传，唯一的可能就是小时候看过（或者是听过大人描述）狂犬病的发病情形，一直心有余悸——如果被咬过，就完了！从我记事时开始，我对猫狗之类的动物一直敬而远之。狗是人类最好的朋友这样的宣传我从来都无法理解，远处走来一条狗，我的心里预设就是“它马上要扑上来咬我了”。

骑行在路上，远远看见前方有个小黑点的时候，我的心就已经悬起来，那会不会是狗？是不是藏獒？经过几次，我总结了一个逃脱之法：

当能看到疑似狗的动物时，就要开始做准备了。不能跟狗对视，据说这会挑起它的战斗欲。压制住心头狂跳，要若无其事、慢悠悠地向前骑去，保留体力。这个时候需要选一条和狗错开的前进线路。如果狗在路的右侧，就“慢悠悠”地贴着左边路基骑行，佛祖保佑这个时候不会有前方来车。

当接近狗的50米范围时，需要蓄力、悄悄地提高齿比。越过狗所在位置时，用眼的余光去瞄一下它，很多看家护院的狗这时边狂吠、边从路旁垂直地向你冲过来。不要有任何的犹豫，用你前面几分钟节省下来的体力，大力蹬踏。由于车和狗的速度方向是垂直的，等越过狗的时候，你已经骑出去几十米了，它再转过来追击，速度已经跟不上了。而且一般离开狗地盘100米后，狗也不再追了。

用这个方法，我躲过了不下10次护院藏狗的追击，当然也有虚惊一场的时候，前方的小黑点只不过是一头藏香猪。佛祖保佑，在我贴边躲狗的时候，前方没有来车挡路；狗的地盘最好在平路或是坡顶，如果在坡底，爬坡冲刺我的肺就要炸了；希望只有一条/一堆狗，而不是两堆、三堆……一切都算有惊无险，直到，我看见前方路边有个大大的招牌，“流浪狗收容中心”……即使看不见一条狗，但我已经嗅到了危险的气息。狗鼻子比我灵敏，它们肯定已经知道我要经过了。

那不是一条狗，而是一堆狗；那不是一个地盘，而是接连的几个地盘；那里不是平路，前面是一个大大的上坡！！三个人前后一行，我居然鬼使神差地骑在了队伍的最前方！！

这里可能是一个废弃了的流浪狗收容中心，右侧路边一个大大的院落，里面是少见的两层楼房。距离1/200米的时候，路面上出现稀稀拉拉的几条狗，同时我也已经感受到一群狗从院子里走出来的窸窣声，带着野兽般的低鸣。

没办法，硬着头皮，依葫芦画瓢，还是老办法，冲过去！用尽了全身的力气，趁着它们还没反应过来，我第一个冲出了包围圈。感受到狗群放弃追击的时候，才敢稍微放松下来，用力过猛，突然感到一阵恶心和眩晕。

胖哥在最后，他的运气没那么好，或者说是我的冲刺激起了狗群的战斗欲。它们追上了胖哥的单车，咬上了他的驼包，差点就咬到脚了。但胖哥显然比我有经验多了，他边骑边大声咒骂，用模拟野兽的声音去吓退狗群。最惊心动魄的那几秒钟，看着胖哥和狗群战斗，我呼吸都要停住了。

幸好有惊无险，不然就没有然后了。