21年，在计划五一台州旅行的时候，我搜索台州有什么好玩，有一个答案是：“临海胜坑草宿”。草宿是个民宿，位于台州下属临海市小芝镇胜坑村。照片的感觉对了我的胃口，也因为想要避开五一当晚汹涌的人流，最后我们在胜坑村住了一晚。一晚虽短，胜坑村却着实令人愉快。我们在村里溜达，走到草宿的院子，此时对面的竹林和身后的草宿客厅，都散发着诱人的气息，从此念念在心。直到去年离职，终于有了大把可以自由挥霍的时间，在用心回答了体验管家问卷之后，23年8月，我去草宿做了一个月的体验管家，那一个月，是我珍藏于心的时光。
从临海高铁站出来去往胜坑村的路上，有一大段水杉林路，两边是翠绿的农田，更远处是山峦，便是田园的味道。
胜坑村是传统村落，一条小溪将村子分作两半，四周是连绵的山丘，小溪在村口汇入一条更大的溪水。村子窄窄的，沿溪水上溯，10分钟也就走到了尽头。但两边的老宅子很可探寻：有改造过的商业场所比如草宿，也有废弃无人倾颓了一半的木楼；五月有白色沁人的金银花，六月是喷香的栀子花，八月则是橙色的凌霄花和黄色的菊花。蓝天白云下，村子明丽清亮；暴雨如注时，村中暗淡湿润。当雨丝密密地垂落在院子里，时时刻刻刷新着眼前的竹林；雨幕从屋檐注下，规律柔和的滴滴声，如助眠的白噪音让耳朵上瘾——对着这样的场景，手边置一杯茶，我可以呆坐很久很久，直到被客人的脚步声唤醒。
而当雨后，即便太阳神本尊仍隐在云后，山间的水分也会被阳光的热力所逼迫。这里那里偶然飘起的无尽雾气，浮于溪水之上，也弥漫在葱茏的谷间，蒸腾着，时聚时散，那是近在咫尺而又遥不可及的仙境。这样的场景，多发生在前日大雨后的清晨，也发生在每一场黄梅雨后阳光似要出现之际。每当我在院子里望见云烟四起，便会抓起相机，要么上露天拍仙山，要么走去村口看水墨氤氲，云烟飘忽的大自然中，从来没有一模一样的风景，一个月的山居岁月，也因此从未腻烦。
村口门前的公路继续往山里去两公里，是二村，比胜坑更小，公路在二村也便断了头。这里被私人老板整个承包了，修了些并不好看的房子，然后又被放弃。这里不伦不类的样子，像极了很多想要发展旅游却又不知道自己有啥特色可以吸引外人的地方，闹腾了一阵之后，资本黯然退场，成了回不去的乡村。唯一还能让人欢喜的是，二村也被一条溪水分作两半，因为更靠近山中，这里的溪水更加清澈可亲，汩汩的流水声，给偶尔到来的访客带去清凉。
还是胜坑村好呀，虽然村里也已经没有年轻人常住，老人们仍会按着节气，种上庄稼。夏天的周末是这里最热闹的时候，人们带着孩子来这里戏水：在村口的水塘里游泳泡水划小船，在村里小溪的碇步上摸鱼抓虾，即使戴着帽子，小脸们也被晒得通红，但这些都挡不过小有收获时兴奋的叫喊，直到被爸爸妈妈们牵回民宿或是自驾车里，方才不舍地离去。
其他时间，村子里安安静静，时间仿佛已然凝固。
————
附：一封体验管家的手写迎宾信
晴天接客人进村的时候，如果客人感叹说：“这村子真好看呀！”我总会情不自禁地跟上一句：“是啊！不过雨天的时候更好看呢！”如今想来，不知有多少客人会觉得我这转折出乎意料，而我实在是迫不及待想要分享我心目中最美的胜坑，和最美的草宿。
八月雨水多，几乎每天，不是几场细雨，便是一阵下猫下狗的急雨。雨滴打在树枝，打上屋檐，连成串，滴到碎石铺就的院子，渗入泥土的水也一并滋养了我的内心，这种时刻我可以对着院子静静地看很久。而当急雨过境，阳光重回，东西山中荡山生层云，烟霞聚散的场景更是中国山水意境的绝佳诠释，百看不厌。
愿您在草宿逗留的短暂时光里，收获属于自己的那份喜悦。夏日天气多变，雨天路滑；山路不平，倒塌房屋请勿靠近。山里难免有虫子，烦请妥帖照顾好自己。
体验管家 青青
从临海站去往胜坑村途中
