走过丙察察的险，
也探过墨脱的幽；
从忠玉的泥泞跋涉到独俊的斑斓，
从葫芦海的飘逸穿行到甲玉拉措的梦幻。
嘉黎的雪，萨普的神。
边坝的三色湖，理县的毕棚沟。
……
一处处，一幕幕，
如画卷般在车窗外铺陈，
又在后视镜中渐行渐远。
讨吃的猴子，
拦路的狐狸，
对视的雄鹰，
……
一帧帧，一幅幅，
定格在记忆中，
消散于山野间。
这一程与其说是旅行，不如说是一次与自然的对话。路况复杂，气候诡谲。藏东南与川西的初雪不期而至，八盖到忠玉的泥泞爆胎几乎吞噬了去路，高海拔的垭口结满薄冰，修路与封路如影随形。我们两车七人，战战兢兢却也步步为营，如履薄冰却也坚定不移。幸运的是，所有的困难险阻，最终都化成了诗。
猴子 狐狸 雄鹰
雪山 彩林 海子
深秋的高原，是一场色彩的暴动：
山头戴雪，山间织锦，山谷流溪。
仿佛大自然在轮回的尽头，
拼尽所有力气为人间留下最后一瞥辉煌。
我爱高原的秋天
此行云南段不长，却是故事的起点。选择大理出发，不仅因丙察察是进藏最短的线路，更因它能带我们走入两个之前未曾踏足的秘境：独龙江峡谷和云上墨脱。
独龙江，藏在怒江之西，高黎贡山与担当力卡山相夹而成，是中国独龙族唯一的家园。我们从贡山转入独龙江公路，山路如蛇，在原始森林中穿行攀升。这里的生态，好得让人沉默。曾几何时，每年大雪封山半年，独龙族人与世隔绝。直到2014年，高黎贡山隧道贯通，才结束了这段辛酸的过往。我们得以轻松进出，却也忍不住想：这或许是中国最后一个通公路的乡，一路牵着一族。
从独龙江出来，我们本想走德贡公路，翻越孔雀山垭口，去茨中看一眼那座美丽的小教堂。可惜，219国道修路，时间被偷走，只能直奔丙中洛。这已是我第二次与德贡失之交臂。有些路，一旦错过，后期漫漫，或是永远。
记忆之城--知子罗老姆登基督教堂
独龙江峡谷
丙中洛，是云南在219国道上最后一个温柔的回眸，再往西二十七公里，便是西藏。从丙中洛到察瓦龙再到察隅，这300公里就是传说中的“丙察察”线。如今它正在拓宽整修，每周一至四封路，五六日通行。我们选择周四抵丙中洛，周五穿越。很多人畏惧修路之难，我却觉得，此时正是良机——大型机械在场，保通与应急反而更及时。若待明年隧道全通，那些鹰嘴岩、大流沙的险峻与壮丽，或许就再也看不见了。
我们一路顺利，十小时抵达察隅。而西藏却让我感到陌生又欣慰：油价已与内地持平；县城乡镇座座新城耸立；藏区旅游民宿纷纷兴起。我们甚至以百多元的价格住进了耗资数千万的藏式豪宿。这样的变化，在如此遥远的高原上发生，令人感慨，也由衷高兴。
从察隅往墨脱，219国道关键垭口仍在修建，去往墨脱要绕行然乌湖，走318从波密进入。此时正是彩林季节，峡谷两岸斑斓如画，可惜车流如织又道路狭窄，只能将美景尽收眼底，却难留下倩影。
墨脱公路虽已打通嘎隆拉隧道，却仍是“双进单出”。进入墨脱公路后满眼的云山雾罩，或许这就是《莲花秘境，云上墨脱》名称的由来。我们离开一周后，进入墨脱县的公路又因塌方中断。中国最后一个通公路的县，果然不是我们经历的那样可以轻易进出。想到即将开建的世纪项目“墨脱水电站”，不禁感叹：人类工程的雄心，将如何与这片土地的险峻对话？
离开墨脱，我们沿318西行，在通麦大桥转向易贡。易贡至忠玉一段堪称秘境，若在桃花盛开时，其美艳不输波密和林芝。我们此行不为花，而为尼屋的依嘎冰川，却再次因修路封闭半途而返。想来明年此时，这里或许已开始收费，成为另一个“热门”。
从忠玉到嘉黎120公里路程，独俊峡谷是灵魂所在。雅鲁藏布江的支流蜿蜒其间，两岸绝壁如削高逾千米。深秋时节山峦层林尽染，与冷峻的岩壁形成鲜明对比，美得异样而孤独。若它在川西，早已是网红之地；而在此刻，藏东南的腹地，它只属于我们。
嘉黎一夜大雪，清晨推窗，世界白了。我们清掉车顶十多厘米的积雪，勇敢驶向林提。随着海拔升高，积雪渐成冰面。我们没有防滑链，这一程走得心惊胆战。垭口附近，重车纷纷趴窝，道路随时可能堵塞。抵达林提后，我们放弃了穿越麦地卡湿地的计划——那是世界上海拔最高的湿地，平均近五千米，在这风雪交加的时日穿越，风险之大让我们忘而却步，转而绕道那曲前往比如。后来得知，有朋友在尼泊尔干城章嘉峰徒步迎来同一场雪，在山上被困三日，我们这点不顺，也就不值一提了。
次日至萨普神山，天气不算完美，我却满心欢喜。这是我春、夏、秋的第三次来访，前两次皆未见得真容，这一次，终于如愿。所谓“精诚所至，金石为开”，大抵如此了。
高原的雪是按海拔分层的。有时低处无雨，高处飞雪。自嘉黎连日大雪后，道路虽险，垭口之上却是山舞银蛇，原驰蜡象，茫茫然如天地初开。边坝的三色湖依旧，贡嘎的蓝冰洞却已永久关闭。有些风景，一旦错过，便是永远。洛隆的卓玛朗措养在深闺，雪中难显惊艳。察雅过后，香堆古镇其实值得驻停，我却因去年来过，未再停留。从贡觉县曲卡乡南转经阿旺乡、昂多乡，我们很快汇入318，进入了四川。
丙察察天险老虎嘴和大流沙
559国道上的田园风光
仁龙巴冰川
入川时，天气仍未好转，我们放弃了格聂南线穿越，宿于理塘。那一夜大雪覆城，晨起时理塘如雪后故宫，褐红色的藏式建筑掩映在白雪中静默如诗。所幸，这场雪是冷空气的尾声。至措卡湖时山上云雾弥漫，我们再次选择放弃。然而中午过后，云层渐散蓝天如洗，未来数日晴好可期。
川西的秋，才是此行的高潮。西藏的独俊峡谷曾让我们惊艳，而川西新龙沿S341的雅砻江大峡谷，同样壮美。这是一条崭新的公路，车流极少，秋色却极浓。雅砻江奔腾，两岸彩林如织，拉日马草原金黄铺展，石板藏寨风情独特，处处是惊喜。
人说，川西秋色的天花板是党岭。我们来得正是时候。蓝天白云下，黄透的落叶松、清澈的海子与雪山交织成画。尤其在日出时分，光影如笔，勾勒出印象派油画般的梦幻。这并非人为的渲染，而是大自然最纯粹的馈赠。
从党岭至甲居藏寨，我们住了一夜。本想赏藏寨秋色，却来得早了，真正的秋大概要到十一月底吧。我们反穿“理小路”，避开了从成都过来的人流拥堵。这条2024年10月才通车的公路，串联起毕棚沟与四姑娘山，100公里不长的路程，浓缩了雪山、森林、河谷、冰川、草甸等川西的经典元素。尤其是反穿邛崃山脉的隧道口，视线从暗到明豁然开朗，你忽然发现自己被雪山环抱，一下子目瞪口呆。此时还有蓝天、白云、彩林、溪流在你眼前闪耀，美得让人失语。
十一月的川西，秋的极致在党岭，也在毕棚沟。党岭野性而自由，毕棚沟秩序而静谧。还有米亚罗与奶子沟的漫山彩林，都在此时绽放。漫步其中你会被秋天深深感动，或许也会有一丝淡淡的惆怅！
雅砻江大峡谷
石板藏寨
雅砻江大峡谷白桦林／另一种北国的味道 
