时间： 10月下旬（避开酷暑的完美季节）地点： 美国加利福尼亚州，约书亚树国家公园
行程： 洛杉矶出发自驾约 2.5 小时
Day 1：闯入苏斯博士的绘本世界15:00 | 荒漠中的怪诞树影从洛杉矶向东行驶，随着 10 号公路转入 62 号公路，周围的景色开始变得单调而枯黄。当正式驶入公园西门（West Entrance）时，那种“穿越感”瞬间袭来。 这里不像地球。满眼都是巨大的、堆叠成奇形怪状的褐色巨石（Monzogranite），以及那些扭曲生长的约书亚树（Joshua Trees）。它们不是普通的树，每一棵都张牙舞爪，像是一个个被冻结在狂舞瞬间的绿色怪人。在 Hidden Valley 的环形步道上，我们手脚并用地攀爬那些巨大的岩石，皮肤触碰到的是粗糙温热的花岗岩，耳边只有风吹过荒原的呼啸声。
17:30 | 泰迪熊仙人掌的温柔陷阱赶在日落前，我们驱车前往公园中部的 Cholla Cactus Garden。 这里是整个公园最不可思议的地方。成千上万株只有半人高的仙人掌密集地生长在平原上。它们看起来毛茸茸的，像极了泰迪熊玩偶，在夕阳的逆光下，原本白色的刺发出了耀眼的金光，整个花园像是在燃烧。 但千万别被外表骗了！这种仙人掌被称为“Jumping Cholla”（会跳的仙人掌），只要稍微靠近，刺就会极其轻易地勾住衣服或皮肤。我们小心翼翼地在木栈道上行走，看着这片既危险又迷人的金色海洋。
19:00 | Keys View 的粉色余晖要在太阳完全落山前冲上 Keys View。这里是公园的制高点。 站在观景台上，脚下是巨大的 Coachella Valley，远处的圣安德烈亚斯断层（San Andreas Fault）清晰可见。夕阳将天空染成了极具加州特色的粉紫色（Cotton Candy Sky），远处的雪山在暮色中变成了剪影。风很大，气温骤降，但这壮阔的荒凉感让人舍不得离开。
Day 2：与银河共眠22:00 | 真正的暗夜公园我们在 Jumbo Rocks Campground 露营（需要提前半年抢营地，如果没有抢到，住在公园外的 Airbnb 也是好选择）。 约书亚树是国际暗夜公园（International Dark Sky Park）。当月亮落下后，真正的表演开始了。没有城市光污染，银河像一道浓稠的牛奶横跨天际。星星多到让人产生密集恐惧症。躺在巨大的岩石上，听着远处郊狼（Coyote）此起彼伏的嚎叫声，那种孤独感既可怕又让人上瘾。在这里，你会深刻地感觉到地球只是宇宙中一颗孤独的沙砾。
08:00 | 骷髅岩与清晨的寂静清晨被太阳晒醒。沙漠的早晨极其安静，只有蜥蜴在岩石上爬行的细碎声音。 我们去看了著名的 Skull Rock（骷髅岩）。经过千万年的雨水侵蚀，巨大的岩石被雕刻成了两个深陷的眼窝，像极了一个巨大的骷髅头盯着路人。趁着大批游客还没到，我们在岩石迷宫里最后一次穿梭，感受这片荒原粗粝的质感。
