出门攀岩的前一晚，我在家里收拾行李。我妈站在我房间门口，看着我，语气里有些责怪有些愤怒，说：“你为什么总要去搞这些危险的事情？” 我想了一下，其实也没有想很多。就只是很平静地说了一句：“我只是选择做让我快乐的事情。就像你打麻将可以获得快乐一样。” 她无奈但也没有再说什么。
第一次来阳朔，是十年前。那时候我英语口语还很差，在青旅一个从纽约来的老师跟我聊天，很尴尬地开始，也很尴尬地结束。那之后，我开始有点较劲一样地去练口语。去泰北的嬉皮小镇打工换宿、满世界穷游、再后来去欧洲读书生活。现在回头看，那次对话其实没什么特别的，但它好像确实把一些事情打开了。
第一次接触攀岩，是九年前。是瑞士奶酪岩场的体验攀，我注意到一个人，一个德国老爷爷，叫Hans，那年70岁。他看起来真的就是一个普通的老人，满脸皱纹，但他那天连爬了三趟，一点都不喘。我当时是真的很好奇，我走过去跟他说话，用我当时还不太好的英语，表达敬意的时候还有点紧张。但我突然意识到，我的英语，好像真的比以前好了。后来他回到德国，找到我们俱乐部的负责人Lily，要到了我的邮箱，跟我分享了他在中国的见闻。这些年我们一直都保持着联系。2023年我在欧陆旅行，去到德国，他和家人一起招待了我。我在欧洲生活的每年圣诞节，他都会给我寄圣诞礼物，有一年，里面甚至还有一张我们当年在岩场的合照。
我如今来阳朔系统学习攀岩，教练是九年前就认识的Lily（对，就是当年俱乐部负责人Lily）我发信息给Hans：看，我又回到了这里，他说曾几何时，我也跟你和Lily一样年轻。他说，希望明年有机会可以再回到阳朔的岩壁，那是他在中国旅行的高光记忆。
Lily对我来说，不只是教练。更像朋友，有时候甚至更接近“家人”。她每天给我做饭，问我想吃什么。有一天，她像是随口说了一句：“在我眼里，你还是九年前那个小女孩。”我当时没有接话。但那句话，好像在心里停了一下。
2019年，我也来过一次阳朔。在兴坪的一家印度餐厅吃饭。店是一个巴基斯坦人和一个印度人一起开的。吃到一半，巴基斯坦店主Mohsin问我味道怎样，我说了一句：这个咖喱，很像我在印度吃到的味道。他一下子来了兴趣，问我有没有去过巴基斯坦。我说没有，但一直想去，只是签证很麻烦（现在挺好办的，那时候需要邀请函），他说他有朋友在巴基斯坦驻广州大使馆，或许可以帮忙。后来，在他的帮助下我成功拿到了签证，从新疆红其拉甫出境，陆路去了巴基斯坦，有一段很美好的记忆。那段时间过去很久了，但有时候会突然想起来，也觉得很奇妙。
最近又回那家餐厅，已经换了人。我给Mohsin发消息。他说他现在过得还不错，又说，他第二天准备再回中国，这一次打算去珠海生活。去年他环游了中国的很多地方，尤其喜欢张家界和珠海，所以决定去珠海长居。
攀岩的时候，我其实也会害怕。站在高的地方，有时候会停在那里，不太敢动。每天都在感受肌肉和指尖的酸痛，有时候第二天甚至会不太想再来一次。但还是会再上去，一点一点，好像没有什么特别的理由。
如果再有人问我，为什么总要去做这些看起来有点危险的事情。我可能还是会那样回答：因为它让我快乐。在那些突破我舒适区的岩壁、不确定的地方、在那些人和路之间，我好像一直在靠近一件事情。一件很简单的事情。那就是，我在过我自己选的生活。
