6月初从东海之滨出发，行李箱塞满了对西北旷野的想象。
江南的梅雨正悄然淅沥，我坐进机舱，关掉手机，心里默默地说：再见啦，黏糊糊的日子。我要去一个干燥的、辽阔的、风能吹透人的地方。
天池·蓝色的序章
到天池的时候，阳光正好。
山路弯弯绕绕，窗外的景致从白杨变成云杉，从云杉变成雪山。天池就那么忽然地出现在眼前——蓝得不像话，蓝得让人想伸手摸一摸那颜色是不是真的。博格达峰的雪顶在阳光下反着光，像一枚别在蓝色绸缎上的银胸针。
我在湖边坐了许久，看水面上细碎的波光。有风来，吹皱一池蓝，又慢慢平复。忽然觉得，心也是这样的，皱一皱，静一静，日子就过去了。
独库公路（G217），一条有故事，有风景的天山道，是新疆的骄傲，一年只开几个月，能走上一段已是缘分。今年是6月1日启封，原计划走北段从独山子到那拉提。车子刚驶入的时候，两边的山还是赭红色的，走了没多远，绿色就漫了上来，草坡上缀满了黄的紫的小花，牛羊开始出现。
正兴奋与传说接近时，车子停了。前面传来消息：塌方，封路，只走了三十公里。
三十公里。
全车人沉默了几秒，然后有人叹气，有人抱怨，有人开始查绕行的路线。我的心像被轻轻拧了一下——那条传说中最美的公路，我只看了它的一个开头，就被迫告别了。申导说，只能绕道G30，多走几百公里，到那拉提。
车子调头的时候，我回头看了一眼独库消失的方向。山还是那座山，路还在那里，只是我过不去了。忽然想起一句话：有些路，不是你想走就能走完的。遗憾是人生的一部分，学会接受它，才是真正的出发。
G30是连霍高速，又直又宽，和独库的蜿蜒完全两个脾气。
起初心里还在念叨独库，看什么都提不起劲。窗外是大片的戈壁，灰扑扑的，偶尔有一丛骆驼刺，也是蔫蔫的。可是开着开着，戈壁变成了绿洲，棉花田一望无际，再向前向日葵，玉米，西瓜沿‘天山经济带’一路铺开。
独库给我的，是五味杂陈的三十公里；G30给我的，是平平淡淡的几百公里。可平淡里也有好风景啊——那些向日葵，那些风车，那些在路边卖哈密瓜的老乡，他们不会出现在独库的游记里，但他们真实地存在着，热烈地生活着。
人生不也是这样吗？你心心念念的那条路走不通了，另一条路就会为你打开。不必抱怨，不必懊恼，每条路都有它的礼物，只是包装不一样。
高速上穿行赛里木湖
绕了一大圈，终于到了那拉提。
草原像一块巨大的绿绒毯，从脚下一直铺到天边。毡房像白蘑菇散落在河谷里。
泥土和牛粪的味道混在一起，不好闻但很踏实。那一刻，我不再想独库了。因为那拉提已经接住了我——它用它的辽阔告诉我：失去的，会被另一种获得弥补。
