在草原、沙漠、湖泊,和更远的远方(呼包鄂三日背包详尽攻略) - 北京 - 8264户外手机版
二十九岁生日那天,我决定去沙漠里看一场一个人的星空。
于是,穿过草原、越过沙丘。而脑子里却想起一段往事。
那是多年前在宿舍看《士兵突击》,许三多同志一个人在草原踢正步。班里的战友邀请他打扑克,但三多同志却喃喃地说:「打扑克牌没意义,好好活才有意义!」
于是战友就纳闷了,「那啥是好好活咧?」
只见三多同志认真地说:「有意义就是好好活!」
我来个去!这话太有意思!于是我仔细揣摩了好一阵。那是漫长的青春岁月,象牙 塔里 安宁无聊的日子,有使不完的劲儿。我也突然开始问自己,我在干什么呢?什么才是我的意义呢?
转眼六个春去秋来,我已是一个经历了沪漂、北漂的上班族。朝十晚九,在城市的焦虑和信息大爆炸的节奏中挣扎生存。在二十九岁即将来临之际,我临时决定暂别城市喧嚣,一个人去沙漠看一场星,好好与自己来场交流。这便是我去往那片沙海的开始。

在 鄂尔多斯 高原的北部, 黄河 流经的南岸,是这样一片广袤荒芜的沙漠。它是河套地区的「死亡之海」,黄沙漫漫,一望无际。无尽的沙粒肆无忌惮地随风而动,形成无数座看不到尽头的沙丘。迎着阳光而去,它们就像是茫茫大海下暴风雨里翻滚着的巨浪,波澜而壮美。

这里是离 北京 最近的沙海, 中国 第七大沙漠——库布齐。在 鄂尔多斯 高原脊线的北部,苍茫干涸的地带,上千年前繁荣一时的朔方古城在这里没落。这里的流动沙丘约占六成,长400余公里,宽50余公里,像是一条巨大的 黄龙 横卧在 鄂尔多斯 高原北部,横跨内蒙整整三旗。
夕阳斜照下,若你一个人站在这片看不到尽头的沙海,你的心一定会和我一样平静而又突然莫名感慨。放眼望去,被风雕琢后的沙纹像是一幅幅美丽的油画,细致而深邃。微风过,在你的耳边会响起那轻轻的细沙流动的声音,微微作响,像是从亘古而久远的年月里穿越而来。

荒漠的深处没有骆驼,也没有枯树。烈阳炙烤,狂风吹沙。它见证了太多的金戈铁马,苍苍往事。当然,还有那亿万年也不曾改变的日落日出,璀璨星辰。

离开赛罕塔拉不久后,我去往 包头 站,十几个小时后,我坐在 北京 的工位,看着手里还没完成的工作。
2013年8月,我二十二岁即将结束。那是难以忘记的一年,我的改变深刻而明显。那年大学毕业,我给自己了一场旅行。计划是伟大的首都。那时 北京 对在 武汉 读书的我来说就是远方,万万没想到后来成了我工作的地方。在旅途的第六天,我突然改变方向,去往内蒙。内蒙就成了比 北京 还远的远方。
那年的 呼和浩特 ,大召寺熠熠生辉,清真大寺的礼拜仪式威严而庄重,
那年的 包头 ,赛罕塔拉的鹿和敖包,以及夕阳下的花海是那么迷人而难忘。

在赛罕塔拉后,我只身前往 锡林郭勒 盟,那天207的草原国道一个人走到天黑、那晚桑根达来满目的星空,那个午后柳兰沟一望无际的风力发电车。那个无人的山头,一个人唱着歌,疯狂地跳着。
那个我。
那时我不知道什么是朝十晚九,不知道在办公室里的我如今可以怼得别人哑口无言,似乎能说会道。
那时不知道怎么包装一个PPT,也不懂在碎片的时间里,在拥挤的地铁、在午饭的间隙,可以刷新闻、刷抖音、刷综艺、刷段子。刷得很充实,却什么也得不到。
那时有大把无聊的时间不知道干什么,那时有使不完的劲儿没地方挥霍。
那时追意义,怕自己迷失。
现在,我不再追意义,也是怕自己迷失。

▲ 离开 包头 前的夕阳
在29岁,这个即将而立的年纪,我给自己的生日礼物是一个人的沙漠星辰。
其实那座我以为充满梦想和未来却慢慢同沼泽般让人深陷的 北京 ,离那片草原,那片沙海,那片蔚蓝的湖泊,那片璀璨的星,仅仅只有不到8个小时的车程。
它不远,那是从五环外挤着地铁去市中心上下班,刷新闻、看那些看完就记不起来的段子,然后不知不觉浪费的时间就可以去。
它也很远,只要不愿意去想到它,它就在好远好远的远方。
愿世界沧海桑田,然我心依旧。
愿时光的故事轻唱而温柔。
愿未来还爱感动、爱感慨。
愿我不顾一切,偏执而狂热。
写在我的二十九岁,
还在坚持一个人旅行并继续挣扎的年纪。
2019.9
下了敖包,我站在了那片花海。
赛罕塔拉的花海在迷人的夕阳下是那么迷人,它不曾因为时光而改变。
六年后,我再次看见。

终于,我看到了那个标志性的敖包,也找到了六年期熟悉的模样。

▲ 夕阳下的五彩经幡

停车,上敖包,绕着它转圈。


赛罕塔拉是六年前那次行程中抵达过的。但它比记忆中要大得多。我扫了一辆电动单车,一路迎着夕阳,在赛罕塔拉的小路上骑行着。

▲ 一支狗尾巴,一段往事金灿灿

身边有市民在骑车或沿着道路跑步,这个黄昏变得温馨而迷人。阳光舒服,不再炙热,温暖的斜照下来,晚风过,迎着单车叮当作响的声音。

▲ 骑到一处河畔,停下来看看风景


乌拉特前旗 车站不大,只有固定的几班车时这里才会有人。坐上车去往 包头 的一路,就觉得真神奇啊,上午还是炙热干燥的沙漠,下午就成了湿润蔚蓝的湖泊。
抵达 包头 已是接近黄昏时分,离我回 北京 的列车还有几个小时时间,我决定去往赛罕塔拉。那是 包头 市内的一片草原。

我是从赛罕塔拉东门进入的,一路向西,迎着夕阳。
赛汗塔拉生态园是 包头 市区原始草原湿地生态系统,「赛汗塔拉」蒙语意为「美丽的草原」,位于 包头 5个城区之间,总面积770公顷,其中草地500公顷,南北狭长,是全国城市中最大的天然草原园。

吃完后,我带上可乐,走到木栈没人的一处阴凉地,脚正好可以放下去。坐在湖边,一个人看湖。午后很漫长,离和司机师傅约定的时间还有好一阵子,我时而坐着,时而躺在那,湖水有微微的浪花声。天空蔚蓝,湖水蔚蓝。鸟儿在芦苇荡飞来飞去,一会又点一下水面。
好一个慵懒又惬意的蔚蓝午后啊。
突然,百感交集。都可以湿润脸庞,都可以。
湖水或是泪水。

从 乌梁素海 坐车回到 乌拉特前旗 ,抵达火车站的我和司机师傅说再见。司机师傅说,这两天都在接送你,是老客户了,以后来附近记得找我!我说好好好!那就打个折吧!
他哈哈一笑。他说人相聚就是缘分!我说对对对。一路下来,聊得也很投契!那打个折吧!
司机师傅哈哈又笑。

据说 乌梁素海 其形成与 黄河 主流改道有关,最早的 黄河 是沿狼 山南 侧的乌加河作主流东流,后因地壳隆起, 黄河 受阻才急转南流,冲出一个较大的洼地,这就是 乌梁素海 的前身。此后由于风沙东侵和狼 山南 侧的洪积扇不断扩展,致使河床抬高,乌加河被泥沙阻断,河水溢流到洼地形成 乌梁素海 ,而 黄河 主流被迫改由南侧东流。


风吹芦苇荡。在湖边看了好一阵风景后,肚子也饿了。
看到当地人在卖特产,湖里的鱼、鸟。鱼10-20元,鸟10元3只,鸟蛋可以买好多个,真是很便宜。买了条鱼,找到唯一开着的一家小店,坐在靠湖的遮阳伞下一边吃鱼,一边让老板娘来了一瓶冰镇可乐。

不久后,刚才卖鱼的小贩走过来,递给我一块西瓜,说是附近瓜农自己种的,可好吃了。感叹真是民风淳朴啊!和现在大多景点的黑商家天壤之别!吃完鱼,老板娘拿出她私藏的 四川 麻辣泡面给我,然后凑到我耳边说,「你得悄悄吃,只有这一盒了!旁边瓜农找我要我都说没了!」可把我逗乐了。
一边吃泡面,一边看湖纳凉喝可乐,一 边和 老板娘聊起这 乌梁素海 的往事。老板娘说最美的是夏季,冬季湖面结冰也好看。那时芦苇也都收割了。
她又说起自己其实是代儿媳妇看店子,自己不会卖东西。我们就这样聊起一些生活趣事。


靠近 乌梁素海 ,已可闻到一阵湖水的味道。当看到它时,才终于知道为什么叫海——真是一望无际的蔚蓝。据悉,这还是已经缩小的 乌梁素海 。60年前有现在的4倍大。


在 乌梁素海 ,可以看到非常多的芦苇,这里是内蒙最主要的芦苇产地,许多鸟也在这里栖息。沿着湖建了木栈,可以穿行游走,静静欣赏。
