几面之缘忆大林
天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往。或许人生便是如此?但是如果你在人生逐利的同时又对生活有一份热爱——跟户外运动打交道,享受户外生活,那么可能结论是不一样的!
真没想这个人走了啊!我见过这个人,而且对奇贵无比的三夫有个好印象源自这个人。
大约2000或2001年左右,我在同时在马甸的三夫和峥嵘鸟户外买了三个Bigpack背包(峥嵘鸟小店早倒闭了)。当时就是缺高质量背包,一朋友告诉我Bigpack这个牌子好,正好在这两家店看到了,在三夫买的是个中等大小的背包,当时好像就是人们说的“大林”在推销,当时好像因为他推荐打折的,质量看着不错,对户外没什么了解。
人们往往以貌取人——如果是一张国字脸就会觉得刚毅正派;如果是黄晓明那种脸,给人的就是甜美、可亲可信的感觉。这时的大林似乎就是一个普通伙计,印象中是三角脸,寸头,有皱纹和麻点,肯定是不帅的类型,所以有点南方人的奸猾之气。好在他推荐的包包牌子我朋友说过,记得才几百元,觉得上当空间有限也就拿了。十几年前,始祖鸟还只有三夫刚有,记得一件衬衫式的薄衣服就是一万多,挂在衣架上就是那样笔挺和富贵,相当于三个出租车司机月收入。不过我这个屌丝男只是看看而已,拿的只是个普通背包。
三五年后,我这个Bigpack的包还在使用,有海绵衬垫的地方磨损了,但包包布料整体完好,拉链时不时分叉。偶尔路过三夫进去买东西时正好背着这包,也正好遇到大林。大林还是那个不帅又带点奸猾之气,眯眯眼的大林。我对他说这包还不错就是拉链不行了,毕竟是易耗部件可以理解。他说可能是牙口松了,把我的包接过去在一个树桩木头上敲了几下。当时我一是感叹他的热情,二是担心拉链干脆敲坏了,三是不知道会敲掉我多少钱。可没想到那免费热情的几锤子确实比较神奇,这包的生命周期又开始了!这时的大林,给我的印象是一个热情的中年汉子,像伙计似乎又不是伙计,三夫也不再是个小店,伙计不少了。
再后来,又过了一两年吧,感觉大林那几锤子仙气耗光了,拉链上的布料也磨漏了,于是又去马甸三夫了,希望能找个户外质量的拉链缝上去。这时候的三夫已经开始壮大了,马甸由一家扩到了两三家。刚进去遇到一个伙计,说明了情况后伙计直接说他们没有这个修理业务,也没有这个牌子的包在卖,而且我既不能提供购买凭证,又这么久质保没了。我强调只想找个类似质量的拉链购买,即使不给缝,我找街头裁缝去。伙计就是说没有、不管!争论之时,满脸皱纹和麻子的大林又出现了。我记他,但不是常客他当然记不得我。他拿起包翻了几下说:“我们家卖过这款包,我记得!很早了,伙计不知道!”他没要购买凭证,只说:“这样吧,你把包留下,半个月后来取,我联系下厂家试试。”这时的我对大林是一种感激中带有钦佩和忐忑的态度:钦佩他业务熟练、诚实负责,感觉他似乎从伙计变成了管理伙计的高级伙计,话语简练略带决断;同时我也忐忑担忧他借返厂来宰我。不过我对这包似乎带上点感情了,也略有微薄收入,盘算着费用超过原价便拒收。
半月后去取包,大林正好也在。满意地看到开包的长拉链换了新的,侧包的短拉链没换,大林说厂家认为还能用。我并不确定他是不是找街头裁缝换的,略带试探又紧张地问该给多说钱。还是这个不帅又看似奸诈的人,翻了翻包上夹着的纸条说:“厂家没要钱,我们也是顺便带货过去的,算20元邮费好了”!我瞬间惊呆了,不可思议的看着这个我认为奸猾的人,心理的预期和实际完全不一样。一个我以为已经实现其价值并报废的背包又焕发了青春活力,却只要20元(修鞋摊换那么长的拉链一是没有,二是肯定不止20元);一个我认为的利来利往的商人尽然并非逐利(其时三夫生意已经相当好,伙计成群,买一双袜子过百元还要排队付款)。这个大林告诉我,三夫靠商品挣钱是一部分,售后服务也是他们的一个经营理念,三夫虽贵,顾客所花的钱包含了售后服务。
絮叨许久,只有和我们年龄类似的能体会到商品质量、一锤子欺诈、售后服务、一句话的承诺这些东西背后的时代沧桑变迁。九几年我在铁狮子坟上大学那会儿,一双三五元的发泡塑胶拖鞋的标准寿命是一个礼拜,一双同样价格的越南纯生橡胶拖鞋寿命是大学四年,那个时代中国社会的观念就用假货一锤子坑你!2005年左右我在北化工校内商店买一双8元塑胶拖鞋用到2014年写此文时仍健在。这其中有塑胶科技进步的原因,也有三十年河东三十年河西的原因——人们受够便宜货了,市场开始淘汰假货劣货。2000年左右的时候,户外品给我的印象便是在一片伪劣之中求个用料踏实耐用而已。三夫买的包用了几年超额达到了这个目的。三夫的大林又在这品质之外让我首次接触到品牌之后的服务和承诺,这是我生长时代的中国不曾有过的东西,对我冲击很大。后来也偶尔从新闻上看到三夫大林还进行些户外运动。于是呢,我只能解释为:人生若只为利来利往便失去其本来面目。在追求生活品质和户外运动的过程中,人们会渐渐明了逐利是生活的一部分,却并非是最终目的。
没想到他走了!大林在我眼里是个商人,也是个热爱生活的人,会友善对待生活和生活中的人。