青木川
第一次知道青木川是在叶广芩长篇小说《老县城》中知晓。2003年元月小弟送我5本大型文学月刊《中国作家》，杂志封面是叶广芩的新作《老县城》。《老县城》属于纪实性文学作品，所叙故事大多是历史上曾经发生过的真实事件，作者将那些奇特的故事情节略加修饰后便成了一部引人入胜、跌宕起伏的传奇小说。
青木川与老县城在地理位置上同属于陕南，但是在行政区划上则分为两个地区，一个属于关中的周至县，一个属于陕南的宁羌县，原本是八竿子也打不到的地方。老县城地处汉江支流湑水河源头，青木川离嘉陵江不远，地处鸡鸣三省的陕甘川交界。《老县城》是因为土匪王三春和魏辅堂的原因才提到了青木川。
青木川原本不通汽车，交通主要靠船运和马帮，紧邻镇子是一条清澈的金溪河，河水从西面的凤凰山流淌过来，从镇边缓缓的流过。河水碧绿深沉，碰到河心两条青石桥桩，偶尔翻出几朵浪花，旋出几个漩涡，又很快的趋于平静，洋洋洒洒的向前流去，风暖洋洋的拂过水面，吹起微微一阵细波，夹起一股湿润水汽，撩在了我的身上。
沿着弯曲的河岸，是一溜高低错落青砖灰瓦的老建筑，那些历经沧桑的老建筑在清澈的河水中泛着灰黑色的影子。伫立在金溪河上的风雨桥将外面的世界和古老的回龙镇连接起来，走过雕梁画栋的风雨桥，遗留久远的历史之风便会扑面吹来，让人领略一番廊桥的浪漫与遐想。
踏过弯曲的窄窄的青石板街道，走在安静的古镇上，我似乎听到当年繁华街市的喧闹，看到了来往穿梭的马帮商贾，那些药铺、酒楼、饭铺、布庄、钱柜、庙宇、烟馆、学校、书铺、杂货店、客栈依然幌旗林立，车水马龙。
徐钟德坐在小铺里，笑着迎来送往，签售着叶广芩的《青木川》。
逝去的终将离去，留下来的只是青木川的山川水泽，草木人家。
鸡鸣狗叫依然延续着千年不变的声音。
因为闭塞，青木川才保留了下来。
因为开放，青木川重新焕发出生机。
老街
一代枭雄魏辅堂
源于对叶广芩的崇敬，捧着《老县城》认真的翻过一页又一页，在那些字里行间我寻找着近代秦岭深山中遗留下来的历史印记。我隐约的发现将老县城和青木川连在一起的是当年猖獗于陕南的土匪们。民国初年王三春在老县城杀了两位交接手续的县长，名震川陕，实力壮大的王三春时刻觊觎盘踞在三省交界青木川的土匪魏辅堂。在《老县城》“土匪们”那一章节里，我第一次知道了扬名于关中和陕南的三大土匪，他们分别是彭大王、王三春和魏辅堂，尤其是魏辅堂，读了后印象极深，他是个历史传奇人物，与其他两个土匪有着本质的区别。
魏辅堂不欺压百姓，也不侵扰富户，他以种植大烟土和商业往来收取费用，供养民团，建立现代医院和现代学校，他虽然生于偏僻山野，但是他始终迷恋于外面的世界，善于吸收新事物。对于家庭贫困的学生他免费供养保送上大学，对于四乡的老百姓他也多有恩惠体恤。他虽然种植大烟，但却不允许部下和亲朋吸食。为了生存，他帮助红军，在国民党和共产党之间巧妙周旋，后来投诚了解放军，最后的结局很不好，在他亲手建立起来的辅仁中学的操场上，被解放军枪毙了，与他一起被执行枪决的还有他的外甥李树敏。
魏辅堂投诚后又被枪毙，搞不通里面的来龙去脉，只是对于他的死我有些惋惜。
在书中我还知道了魏辅堂的三个姨太太，参谋许忠德，还有那座廊桥，还有辅仁中学以及从西安请来的美女谢校长……
于是，在我的内心深处有了一个结，那个结就是青木川，我要去青木川看看，看有关魏辅堂的传奇故事；看当年陪杀仍健在的许钟德老人；看东沟西沟的风景；看像龙脊蜿蜒的古镇街道。
标语：一天节约一两粮，十年要用库来装
有将近四年时间，我在等待中度过，其中自以为是的介绍了多少人去那个自己并没有去过的地方，已经记不清楚。
有人问我去过吗青木川吗。
我摇摇头，真的没有去过，看他们表情，惊诧不已。
今天是六一儿童节，是孩子们最幸福的一天。
不用查找目的地的相关资料，不用联系交通工具，不用电话挨个通知人，不用考虑下了火车后怎么去走，不用去联系向导，不用去考虑参与人员的个人条件……我所要做的就是，准备好盘缠，等待通知，然后跟着走……。
天色渐黑，背上了小挎包，装上叶广芩送与我的《青木川》，去了火车站，同行的好多人，认识的和不认识的。
非常遗憾与叶广芩一起去青木川采访的王安泉没有来。
随着人流涌动，我在站台上游荡，荡到了卧铺上，又荡到到了梦境中。一觉荡起来，车窗外掠去的青山绿水，开始让眼球旋转，跟着浩浩荡荡的嘉陵江，视线在深山峡谷中蜿蜒跳跃。
从车上荡到车下，站在清晨中的阳平关，一丝阳光照射在车站前小吃摊上的热凉皮上，热气袅袅升起，伴随着一点儿麻辣，筋柔的热米皮让我品尝到了陕南的特殊味道。
在长途车上我碰到了早先到达这里的李公子和石涧，他俩昨晚在一间茶馆休息，为了表达他们对阳平关的印象，晕巴巴的用蹩脚的四川话说道：我们吃的巴伺，住的安逸。
挤上长途车。
浩淼的嘉陵江一路伴随着我，在朦胧的画面中寻找着那种“千里江陵一日还”的意境，长叹一口气，遗憾的摇摇头，江中无舟，脑海中无法复原出一千多年前的画面，痴痴的看着……掠过燕子砭，走过安乐乡，嘉陵江无奈的离开了我的视线。
嘉陵江虽然水量依然充沛，浩淼无垠，但是除了一些锈迹斑斑的采沙船，并没有看到渔夫泛舟，槽船纤夫。江对面的半山腰有一列电气火车从隧道中穿过，隆隆的轰鸣声让我的思绪重又回到了现实之中。
留在身后的是“轻舟已过万重山”的解脱，奔驰的汽车就是运载我们的舟船，怀古只在我们的联想之中。
飞凤桥——青木川的廊桥
到处是绿色，绿的山峦，绿的河流，绿的山谷，绿的庄稼。
阳平关距离青木川81公里，我们走了两个多小时。
来到青木川的坝子上，首先映入眼帘的是那座经过翻修，到处涂抹了水泥的风雨桥——飞凤桥，它是青木川的标志性建筑，清澈的金溪河从桥下缓缓流过。
记得第一次看见廊桥是在四川的古城松潘县，桥上飞檐斗拱，灰瓦雕榭，桥下石柱巍然，清江奔流，站在古老的桥上，抚摸着栏杆上飘扬的经幡旗，不知不觉就想起来那本美国畅销小说《廊桥遗梦》，想起了罗伯特和弗朗西斯卡，想起了古老的夜晚，遥远的音乐，想起了大路和远方的游客。廊桥上的感觉太浪漫，廊桥上的故事太悠久，伫立在现实的廊桥上，想发现些什么，徘徊在厚厚的木地板上，注视着脚底下百年前的大铁钉，虽然没有看见什么，但却久久的不想离去。
眼前这个青木川的廊桥，感觉太新太轻，缺少了许多历史的沉重感和沧桑感，缺少油性的粉状彩绘遮不住廉价的钢筋水泥。
坐在廊桥里，把手放在栏杆上享受着木制温柔的感觉，四周静悄悄地，一只黄鹂飞到河心的一块石头上，歪着头看着我。炙热的阳光下整个青木川死一样的凝固。看着既陌生又熟悉的古镇，脑子里忽然冒出来那么一点点久违的感觉，这种感觉很奇特，是我在其它古镇没有产生过的那种亲切感。这座当年魏辅堂亲自监工修建的风雨桥，在他死后风雨飘摇的度过了六十年时光，如今依然巍然屹立在金溪河上。在桥边的大青石上面，还能隐约看见魏辅堂的亲手题词：“子孙后代永享通畅”八个大字。
抚摸着朱红色的廊柱，心里在想，如果现在下点儿小雨，细雨之中的风雨桥，是不是会有更多的感觉呢。
“真好，这里真美，”他说，他的声音在这座廊桥里面回荡。
她点头说：“是的，是很美。”
水泥的建筑
向导老李
一位姓李的中年男子走过来，要求为我们做向导，他先把我们带到了张医生开的“古城客栈”。客栈位于古镇的西头，毗邻农田，是一座在老房子的基础上翻新的建筑，外墙的白瓷片在毒辣的阳光照耀下格外刺眼。
坐在古镇客栈里方桌旁，等待午饭，听见厢那边他们在和向导讨价还价，许久没有一个结果，这么多的人，这么热的天，这么远的路，有必要这样去节约费用吗。疑惑中就想插嘴，告诉自己要忍住，唉，最后还是憋不住，喊叫了，差不多就行了。
无偿占有他人劳动的时代早就过去了，付出了就应该得到，天经地义。
最后听见拍板声：一天酬劳二十五元。
午饭是非常精到的拨刀面，只是菜烧的水平差点，为了照顾我们这些来自于北方的面食肚子，真是很难为他们这些吃惯大米饭的老乡。
我抚摸着残留在方桌板凳上的裂隙，想透过这些年久的缝隙看到青木川的过去。
我似乎看到了一丝古镇的影子。
乘着大伙等吃饭的空挡，夹了速写本，来到老街一个拐角，从老屋里走出一位老妇，递给我一个小木椅，坐在屋檐下，对着老街道一笔笔的描摹，被风吹日晒烟熏的木板墙，扬上天空长长的挑檐，密密麻麻残破的灰瓦，房檐下残留的标语口号，剔除了电线杆和摩托车之类现代的东西后，我在画本上写下了一条老街道的古朴和沧桑。
从古镇出来与一个正在用蒿草编木耳棚子的妇女搭讪，她一边蹲着编草廉一边说道：现在这世界真是反喽，农村人往城里跑，城里人往农村跑。
停了一会儿她又说：你们来的正是时候，如果再迟来一段时间，镇上就要收门票了，估计是7月份吧。
哦，我没有惊愕，建景区收门票这已经是很正常不过的事情，也许对现有资源的合理利用会加快青木川旅游事业的发展，反过来又能起到保护文物古迹的作用，当然了，只要价格合理。
返回老街道，走过鳞次栉比的商铺，再拐上廊桥，在河对岸与大伙儿汇合。
回望老街，没有修饰的装点，古镇多了一些淳朴，红色的砖瓦想装填历史遗留的青涩，有点儿不是滋味。
旱船房
老李带领我们经过瞿家坝五姨太的老宅，转去小东沟。
五姨太的老宅早已经伴随着岁月的流逝而破败，然而老宅虽残垣断壁，透过雕刻镂空的窗棂，在挂满蜘蛛网的后面，我仍旧能看得见老宅子当年的华贵与富庶。四十多年前书写的标语“农业学大寨”还清晰地印在熏的发黑的走道墙壁上，忽然有一种隔世喊话的空泛和历史叠加模糊。
老宅子由左右两套四合院组成，一个院子因为有人居住，院落干净整洁。一个院子荒草丛生，破败不堪，人气养宅的传说确实不含糊。在那个破败院宅的土墙下立了两块石碑，凑近仔细看，一块石碑上刻写着《庭训遗属》，洋洋洒洒几千字，记述了魏辅堂的父母早年辛劳善良和魏家兴盛的原因。另一块石碑刻写着《瞿氏祠记》，碑文记述了瞿氏家族的来历。
我站在荒草中，心中不禁滋出一丝悲凉，在这如此深山偏僻之处，竟然还有如此的精美建筑和温文而雅的碑记，现代的荒芜并不代表曾经的繁华，这样的情景在过去的中国也许并不稀罕。想起了在宁陕县的秦岭深处有一个叫新场的偏僻地方，在那样人们不易到达且被大山阻隔的地方，竟然也有几院豪华的明清老宅，真是不可思意。
用匾额做的门
在烈日下，走过几户农家。
随处可见雕琢精细的柱石，散乱在荒草之中。
小心的走过一片稻田，一个妇女站在田埂上用力的往水田里扔稻秧，稻秧从空中划过，一捆一捆的被抛到水田中。她戴着草帽，着一紧身红花褂，挽起的裤腿显露着曲美的小腿。她连贯重复的投掷动作，形成了一幅优美的山村画面。耕作在这里几乎变成了一种行为艺术，我在不经意间欣赏到了一种美，乐不前行。小山沟被翠绿裹挟着，远山、近水、稻田，农人，到处都是醉人的绿色。
我们顺西沟鱼贯而行。山沟里一潭潭的溪水在峡谷里串连成了一串串的翡翠珍珠，连绵数十里。山谷小巧，岩石圆滑，石壁栈道如天梯相连，在峡谷里延伸。山谷里偶有一两户农舍隐在翠竹林中，小鸟啾鸣更显得山谷的幽静。坐在山垭口的岩石上，俯视着朋友们在深绿色的水潭里嬉戏，呆呆的注视着不知在想什么，直到一泼冷水洒在身上，方才醒悟过来。
眺望沿途曲折小径，美丽小景，放松的心尽享秀丽的巴山风光。
