康熙年间，担任清廷翰林院编修的 苏州 人汪琬和同僚闲叙各地特产，骄傲地说： 苏州 的两大特产之一是状元。文人辈出，是 苏州 的荣光。然而在诗人沈朝初的眼中：“ 苏州 好,城里半园亭”才是他热爱 苏州 的原因。文人与造园家，两者结合后将 苏州 园林抬上了 中国 园林风雅之首的 高台 。笔者这些年来持续亲近着分布在老城巷弄中隐秘天堂。也许就在一扇不起眼的小门后，存续着文人幻想中的完美异时空。在那里，孤石藤蔓的剪影打在一纸白墙上，亦真亦幻；婆娑光影自由穿梭在冰裂纹窗与月洞门之间，千变万化。花木扶疏的节奏踏着四季时序而来，美轮美奂。对于它们曾经的主人来说，无论是失意后的寄托还是世俗生活的精致趣味，都在文学中的 苏州 园林中一一浮现。
苏州 园林让人永不厌倦的魅力来自花木与节气、建筑、文人思想的巧妙结合。造园家会根据花事去创建一个个小型空间，它们散落于园林中，氛围感与意境随着节气的到来依次拉开帷幕。春观海棠夏看荷，秋色满园冬闻梅。文人与园林通过植物建立了与大自然的直接联系。精通园林美学的曹雪芹在《红楼梦》中更将花木与书中女性的命运相结合，仿佛只有了解了人与植物不可分割的联系，才能顿悟园林的精彩之处。
当我们以时序来理解它，园林的春夏秋冬缓缓拉开序幕。
【春】
【夏】
我忽然很羡慕曾经的主人，能在四季变迁，晨光夕辉中日日享受草木变化带来的园林之美。
这一方藏在巷弄中的天地演绎着文人对隐秘天堂的幻想，被造园家精心营造后，它存有世俗的一面，然而山野之趣，主人的情致、文化融于生活的优雅让它同时充满了古典文学气息。 比如 留园的“古木交柯”处，曾经古柏和女贞二者交柯连理，因此得名。每年春分节气，饱满艳红的山茶花与苍劲的松柏相互缠绕，让人不禁联想起另一种形态的“怡红快绿”。
在 苏州 诸多知名园林中，原主人们不约而同地腾出特定的亭室轩榭，用来赏花。沧浪亭主人除了早春在闻妙香室观梅，盛夏会挪步去藕花小榭，就着水意与明月纳凉；留园主人在假山上开辟一处闻木樨香轩，每至仲秋,丹桂盛放,微风徐来，浓香浮动，沁人心脾；网师园内的看松读画轩，听名字便让人向往冬日里的一份松弛与惬意。私以为，游园的人别把它当作公园，我们是去私家花园做客之人，用心欣赏原主人如何打造出可玩、可观、可住又宜动宜静的所在，才乐趣无穷。
园林的花事，一年四季都看不完，在我心中，植物赋予了园林旺盛不绝的生命力。试想面对堆叠而起的假山，如果没有绿意萦绕，那么它只能是石头，不会是峭、岳、岵、峰。
春日 花信带来了迥异的诗情画意，引人赶着去赴约。每隔五到十天，沉寂了一年的花神们纷沓而至，鲜花开得肆意豪放。三月伊始，低垂在水边的迎春花刚揭开序幕，诸园中的玉兰便要衬着高檐与青瓦绽放了。
风雨飘摇中，拙政园曾一分为三，又几经分分合合，太平天国时期的忠王李秀成把一部分园子据为己有，文徵明种下的那棵古紫藤便在其中。时光荏苒，快五百年了，历史的书页不知道翻篇了多少，那棵紫藤居然还健在！花季，每当我排队进拙政园时，抬头便能看到它用深深浅浅的紫色覆盖着忠王府与 苏州 博物馆的外墙边，灿若烟霞，韶华依然。
到了夏天，文人在园中的乐趣大多与水相关。除了去水榭看晨间的藕花，还爱临窗听芭蕉夜雨。造园巨作《园冶》中有好多关于芭蕉的美句，我很喜欢“窗虚蕉影玲珑”。拙政园内的听雨轩庭院内种满了芭蕉，夏天能将花窗沁满绿意，满室生凉。文徵明这样写园内的一槛芭蕉：“新蕉十尺强,得雨净如沐。不嫌粉堵高,雅称朱栏曲。”在园林美学中，粉墙为画纸，花木投射在墙上的剪影浓淡相宜，是一幅意境高远的水墨画。
