在〞上納咪〞雪寶頂山下的日子(陸續上傳中） - 户外摄影 - 8264户外手机版

2006年中的時候，接到登山的朋友傳回來關於雪寶頂小學的照片，並他們對學校和代課17年的老師的初步了解闡述，就一直想前往這個學校。
但因到達改學校的路況比較負責，一直等到今年的6月，向機構申請了一些修善資金後，在登山隊的協助下，開始了上納咪之行。
（照片由原三奧雪山協作隊提供）
附件:

每天從學校門口看出去的景色

上納咪小學位於海拔5588公尺的雪寶頂雪山腳下的上納咪村，屬於大九寨原始森林風景區。納咪藏語發音〞卡啾〞。村莊在群山環抱的青翠峽谷裡，冰雪融化的小溪從村中歡騰流過。這裡氣候惡劣，冰封期長達6個月從10月底到來年的4月，直到6月底一些小雪山峰尖的冰雪融化，森林的春天才臨到，野菜發芽，野花陸續綻放。離最近的岷江鄉柏油公路有38公里的機耕道，拖拉機要行駛三個多小時。騎馬穿越森林到達松潘縣城也有20多公里的羊腸小道，所需時間要六七個小時。

上納咪小學的全體師生

上納咪村目前和外界無任何通訊聯絡設施，2003年5月這裡才開始通電，2005年全村才普及電視，也就是從這個時候開始，村民才開始認知除了本地藏語的另一種語言〞普通話〞。保持著〞半耕半牧〞農牧生活的村民在這裡宛如一群遺世部落的後裔。而在1960-70期間，這裡又為〞麻瘋村〞，更讓外界避諱和這裡的聯繫

19號一早，大家又開始忙碌起來，村子的木工拿來電鑽的配件，村幹部都來幫忙安裝課桌。不到十點就已經完工。司機忙著整理物件啟程回黑水。

貨車發動的那刻，揚初對我說〞千萬別哭哦，如果可以就等到登山隊6月20號進雪寶頂後，再一起撤返。我再帶一隻雞給你。〞我想我應該可以在這樣的環境下堅持一個月的代課老師生活。除非我生病不得不撤出。

在揚初他們離開後的一個小時裡面我在王老師烏黑的廚房裡面發呆，完全陌生的異族環境，不相通的語言，不習慣的飲食，沒有綠色的蔬菜，沒有和外界一切正常的聯繫……我只能給自己鼓勵，堅持…..去適應。

中午吃過一餐泡面加火腿腸之後，我發動起全校師生做學校的衛生大掃除，整理操場的垃圾和碎石，清潔馬棚的馬糞。這裡的小孩普遍對學習漢語和寫字是有難度的退縮，但一做起粗活來可以說全身心的積極投入。看著同學們賣力的整潔學校，我想接下來他們應該會慢慢的也適應和配合我的一系列〞措施發佈〞。在角落我默默觀察著這裡發生的一切，也去了解這裡的真實。

休息的時候，王老師伸出他一隻瘦弱的手背向我示意到，〞這兩個點點是前兩晚被老鼠咬傷的〞離開重慶的時候我本來要注射鼠疫的疫苗，但當時針藥缺貨，想到有一位香港的同工被老鼠咬過救治的經歷，晚上還是選擇住在較安全的書記家。一間簡陋的客房在我搬進一張課桌之後，也變成了我臨時在〞卡啾〞休息和辦公的〞窩〞了。書記家的媳婦很是熱情好客，晚餐留我在她家，吃了卡啾的第一餐藏餐〞酸菜伴加了酥油和糖煮成的米飯〞。

在屋前溪谷雪山水奔騰的轟鳴聲中，卡啾的第一個夜幕也徐徐拉開……

一大早，陽台壩子就響起了阿姐掃地的聲音。雪山水〞嘩嘩〞的奔騰聲和阿姐家的草地狗狂吠一夜的撕吼聲，讓我剛進村寨的城市人徹夜難眠，正在思索著該不該賴在睡袋裡面庸懶一會兒，就聽見阿姐的大兒子甲保他在窗外喊〞老師吃早餐嚕〞。居然被一個9歲的小孩催床，尷尬的我馬上應聲而起。

當我進到他家的〞堂屋〞（客廳和餐廳），餐桌上已經擺好了剛出籠熱騰騰的饅頭和拌好的〞糌粑茶〞，糌粑茶就是用磚茶熬好的〞馬茶〞攪和進青稞粉，然後放入酥油和奶渣，相當於我們漢族的〞稀飯〞。

一頓藏式早餐之後，我和小孩們在屋外的陽台上晒著太陽，等著9:30分去學校上課。

遙相對望的山頂上，薄薄的積雪在溫暖的陽光中漸漸溶化。

阿姐坐在我住的那間房屋的窗戶下，忙著刨完土豆皮後又給孩子們縫補衣服，我和她的三個兒子玩樂著，阿姐用不太流暢的漢語與我聊天，她告訴我每年都要等到對面山上的積雪溶化完的時候，草地的野菜才會發芽，田裡面就開始種植蔬菜，即使草長出的嫩芽這個時候馬吃了也會拉肚子，所以現在還處於沒有新鮮綠色蔬菜可以吃的〞人飢馬瘦〞時期。阿姐的一番話語，我也越來越理解為何接下來的日子裡，我們的菜餚只有發芽的土豆和酸菜的緣故了。阿姐進屋準備了幾個糢糢打包，叮囑我和她兩個已經在上納咪小學讀書的兒子甲保他和革登交，這就是我們的午餐，她會去山上挖虫草要傍晚才回家。

但午餐時刻我看著革登交的泡水糢糢還是沒法立即適應，在學校老師的廚房裡面，我煮了前一晚剩下的泡面和火腿勉強充饑。

上納咪的藏族屬於〞安多藏族〞，這裡的婦女頭飾多用琥珀和紅珊瑚石串鍊後挂在頭髮的左邊。以琥珀的成色，顆數和大小來顯示這個婦女的地位和錢財。

所謂自然洗衣法則
就是如圖所示
......享受......
碧天薄雲的晴空
耀眼燦爛的陽光
皚皚相連的雪山
翠色蔥郁的森林
清澈透明的溪水
..........................
小鳥的歡唱伴奏著峽谷溪流的轟鳴
只要手不怕刺骨的冰冷
心當然會隨風輕揚

在安裝完成基金會捐贈的三十套課桌和椅子之後，學生們協力將新課桌椅搬到一間儲藏室放置好，等待著學校整修完成後的〞六一國際兒童節獻禮〞。在為桌椅噴漆編號的時候，同學們就迫不及待的按照自己的學號選好了自己的那套桌椅在操場試座，從他們喜悅的笑聲之中我也期盼著修繕能順利開工，讓他們在兒童節收到這份禮物。一切都開始進入安頓期。
20號那天，我終於正式開始就任上納咪小學的臨時代課老師。目前這個學校共有學生26名，學前預備班8名，一年級9名，二年級9名。共有兩間教室，預備班和一年級公用一間教室為〞復式班〞，二年級單獨一間。和王老師商量討論之後，因為語言的關係，我負責上課會聽一些漢語也會講一點漢語的二年級。因為上納咪村的上村到下村的距離有8公里，學校座落在上下村之間。較遠的學生步行到校的時候已經接近9點。而現在正值雨季，每逢夜間大雨之後，暴漲的溪流沖斷了道路，隔天的路況就更加行走艱難。當天9點半上課時，只有9個學生的二年級就缺席一個同學。目前這個學校王老師告訴我二年級這學期的課程數學已經教完，只剩下語文。我接著王老師的課程開始上一章新課文〞要是你在野外迷了路〞，該課文是講授利用大自然的一些事物特徵來辨別方向。課文裡面出現的生字我用拼音一一標明，并帶著學生查字典，組詞，講解每個詞彙的含義。藏區的孩子和城市孩子很大的區別是，他們可以跟著老師讀出詞句的發音，可他們是完全不理解詞句的意思。這需要反覆的給他們講解，比如〞指南針〞〞北極星〞……好在我的背包上有指南針，從背包上取下指南針扣環，實物講解并告訴他們使用方法。因為新老師的緣故，孩子們都處於亢奮的新鮮期，跟著我讀課文的時候拉開嗓子喊著，嗓音響亮到好像要衝破屋頂。

因為王老師一個人要帶三個班的學生精力不夠疏於管教（這是王老師常挂在嘴邊的理由），學校的教學制度可以說完全沒有建立，孩子們在老師上課的時候隨意一溜煙就跑出教室，當學生返回的時候我問起他為甚麼突然出去，他說是去了〞廁所〞或去水龍頭處〞喝水〞。並且他們有一個很特別的習慣就是隨意的在老師廚房拿著菜刀削筆，不停的用菜刀削鉛筆，比較小的學生就叫老師幫忙削，有些同學一天就可以削完三隻，而菜刀也成為學生在教室裡面揮來揮去〞娛樂玩具〞。滿地的紙屑是沒有寫字的空白作業本撕成的碎片。然後，不斷有學生圍著王老師說〞老師，鉛筆把啵？〞〞老師，本子把啵？〞王老師都會二話不說慷慨獻上……這和我達到其他貧困山區的學校有太大的差別，在一些現象之後，我觀察也在思索這個學校到底還有多少的問題以及它的癥結所在……而我現在看到的可能只是冰山一角而已。新老師上任的〞火〞在慢慢點燃......

午休的時候，我整理著學校的雜物儲藏室。從堆積的圖書紙箱，老師收集的干藥材堆下面，意外找到了一架腳踏式的風琴，揭開琴蓋試音之後，這架風琴基本上是全新的，只是被遺棄在雜物堆裡面，沉積的灰塵讓外像看起來有些破舊。我問王老師，用這架琴給學生上過音樂課嗎？王老師說他不會彈，中心校給這個村校一架風琴并沒有派音樂老師，琴只能成為了擺設。整理清潔完這架風琴後，我和二年級的學生一起抬進教室，學生們圍繞著風琴，不停的好奇問我〞老師，我們要上音樂課麼？〞〞老師，你要教我們唱歌麼…….”天生就嗓音不全自認在音樂上面也沒多少恩賜的我，為了上納咪小學的第一堂音樂課，也只好撤著破嗓子豁出去了。這次行程出發前我準備了兩首歌譜，當天下午，我們開始了上納咪小學第一堂音樂課，教他們唱第一首漢語歌〞愛的真諦〞……學生們都認真的拿出本子抄寫我寫在黑板上的歌詞︰
〞愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒；
愛是不自誇不張狂，不做害羞的事，
不求自己的益處，不輕易發怒，不計算別人的惡，不喜歡不義只喜歡真理；
凡事包容，凡事相信，凡事盼望，
凡事忍耐凡事要忍耐，愛是永不止息,,,,,,”

虫草，藏語叫“雅扎滾布”，即冬虫夏草。它是由昆蟲和真菌聯合而生。為肉座菌科冬虫夏草菌寄生在鱗翅類昆蟲幼蟲上的菌座及幼蟲軀體的乾燥物。內含虫草酸、維生素B小脂肪、蛋白籌，能治療肺氣虛和肺腎兩虛、肺結核等引起的咯血、咳嗽、氣短、盜汗等，對腎虛陽萎、腰酸膝痛等有較好的療效。也是病后體虛，年老衰弱的滋補佳品。虫草一般產于海拔三千米以上的高寒地帶。
虫草的形成十分奇妙。每年盛夏，高海拔上的雪山草甸冰消雪融，萬物複甦。蝙蛹蛾也開始在花草樹葉叢中產卵，繁殖後代。蛾卵經過自然孵化變成小虫鑽進土裡，依靠吸取植物根莖的營養長大，逐漸變得又白又胖。虫草菌大都以昆蟲的虫體作為寄生對象，也有些虫草菌則寄生在大團囊菌子實體中。虫草菌在盛夏季節也開始活躍，潛入虫體寄生繁殖，萌發菌絲。幼蟲受其感染蠶食而死，只留下一層幼蟲的外皮，這就是"冬虫"。第二年夏天，虫草菌在虫體內抽出苗，露出地表4~10厘米，形成一株紫紅色的小草，頂端有鳳梨狀的囊殼，這便是"夏草"。其囊殼表面而滿了小球體，即虫草菌的繁殖器官子囊殼，殼內長有子囊孢子，孢子成熟后從囊殼的孔口射出，可以隨空氣飄游很遠，待機又鑽入別的虫體。可見，虫草其實是一種在冬天吃了虫，夏天長出苗的真菌。因此，虫草是植物而非動物。在其形成"夏草"之時，體內的有效成分最多，是采集的最好季節。
介紹摘自:http://www.yn.gov.cn/yunnan,china/74597465898090496//16213.html

每年的4-6月是四川藏區採挖虫草的時節，這期間學校曠課的學生人數大增，在上納咪每條虫草的價格為10－20元人民幣，小孩子眼力敏銳，正常情況下可以挖到20-30條，家長這個時候就會強迫小孩放棄讀書去到山上找虫草。我到達上納咪的時候已經接近挖虫草的末期，學生們基本返回了學校上課，不過在中午休息的時候，有些同學會利用這段空閒時間到學校對面的森林採挖。二年級的林包甲是全校公認的挖虫草神童，在短短半小時內的最高記錄是5條。

猶豫好久，到底要不要把上納咪小學的真實狀況放在部落格裡面。看到網友熱烈真情的回應，覺得網友們不能被表像誤導，還是應該站在真實客觀的立場上公佈在部落格裡面。 在上納咪小學每天下午放學之後，我就開始和王老師聊天，從他的對話中側面了解這個村寨，這個學校，這裡的學生家庭狀況等。因為每天發生的一些事情一些畫面讓我覺得這個毫無次序的校園其實不那麼單純。 1.
我偶爾會在王老師上課時間到一年級的教室看看，老師拿著他自己用三股電線辮成的鞭子教學，當然體罰學生的事件也時常發生。我在二年級上課的時候，只要聽見一年級有學生〞哇哇〞喊叫的時候，就知道王老師在〞行刑〞了。通常王老師都是打屁股和手掌。但當我一出現，老師體罰學生的態度就有收斂，並且只要我脖子上挂相機出現，他都會把鞭子藏起來。我問過王老師為甚麼要這要打學生，他都會說〞這裡是野人村，這裡的孩子很不聽話偷東西，不這樣管教不行……你上課的時候就知道了〞。但在我後面代課的時間裡面，二年級全體小孩都很聽老師的話，除了偶爾有調皮叛逆的事情發生，因為是孩子的天性，我都用非體罰的方式融合與他們的相處。但王老師看到學生乖乖的表現又說〞他們是二年級比一年級懂事，好教得多….〞可後面來支援的兩個志願者教一年級和預備班的時候，她們也都說孩子們其實很乖的。

2.
王老師會帶一把菜刀上課，老師說這是為了給學生削鉛筆的。所以他上課的時候學生總是會說〞老師，鉛筆給吧？〞〞老師，本子給吧？〞但學生拿到鉛筆不是用來寫字而是用來削好玩，一天可以削很多隻，作業本浪費的情況嚴重，而這些浪費的風氣漫延直學生們整個生活習慣，包括浪費丟棄食物。而揮動的刀子讓這裡的孩子對刀完全沒有警戒意識，也學著老師的樣子揮來揮去，並且有時候是用〞飛〞的。就在我去上納咪的一周前，一個一年級的學生飛刀刺中了預備班的弟弟胸膛急救，事後我問老師，這會不會是因為常拿刀上課對學生有影響，但老師說〞那是在他家裡面發生的事情，與學校無關的…..〞真的沒有關係嗎？我疑惑。 趁一次老師回松潘縣城的家，沒有返回學校的時候，我和兩位志願者找出了老師的鞭子和菜刀，拍下了這張照片，課桌邊緣上的刀痕告訴我們這樣的現象在這裡已經持續很長時間了。所以，剛開始做他們老師的時候，還真怕把他們管嚴厲得罪他們被〞飛刀〞伺候。
3.
我常會去其他村民家逛逛，也會從村民那里了解學校和老師的情況。當我問起他們對王老師的評價時，村民說〞我的孩子在學校念了三年書還不會寫一個字，但因為上納咪沒有老師再願意進來，所以只有忍命了……並且王老師也在收購虫草，我們的虫草要賣給老師，怕得罪他被壓價。〞難怪在之後的一些紀綠片拍攝中或新聞拍攝中，村民在鏡頭面前也不敢講真話。而王老師收購虫草的時間是隨時上課的時間，只要村民拿虫草來學校裡面找他，他可以馬上中斷上課，開始和村民討價還價，那一刻，完全看不到一個老師的形象。而他在村裡面底價收購的虫草帶回松潘縣城轉給虫草商時，至少可以獲取雙倍的利潤。

4.
學校髒亂的環境和惡劣的衛生狀況。教室地板上丟棄的食物，本子的碎紙片，鉛筆….學校操場上馬糞，塑膠袋遍地，從自來水龍頭的水源處流下一道髒水的橫溝，貫穿著整個學校的泥土操場。

學生們也習慣直接打開自來水喝生水，因為在牧區馬糞和牛糞更容易寄生蟲的繁殖，這裡的學生普遍有肚子痛，但村裡面又沒有集體發放清腸虫的藥片。

一張為學生擦手的毛巾已經黑到看不出原色，老師也會讓學生用來擦臉。
這裡的學生很多臉部和手腳部位長〞修子〞（當地譯音），其實就是一種病毒感染。

而老師為學生〞治療〞的方式更觸目驚心，之後再一一敘述。學生們沒有娛樂活動的任何器材，每天趴在地上玩石頭或丟石塊或爬牆。

但之後志願者來到的時候，我們從倉庫找出了很多球類玩具和跳繩等。
5.
王老師的衛生習慣更不好，一套衣服可以穿上２個月不洗不換，毛巾比學生擦手的更髒，他住的房間髒亂臭氣彌補。鍋和碗堆放在桌子上直到下次沒有碗時再清潔。我剛來學校的時候連洗衣粉的影子都不見，問起老師，
〞你自己不買洗衣粉洗衣服嗎？〞老師說〞工資太少，買不起…..上學期買的又被學生偷了〞
那我下次出村給你賣回來。
老師又說〞我不會洗衣服，每天管教這麼多孩子，也沒時間洗衣服。〞
那我找這裡的阿姐們幫你洗。
…………但不管我怎麼給他想辦法，他總有訴苦的理由搪塞。直到後來我買回洗衣粉親自把挂在牆上的毛巾清洗一遍，把廚房洗整一番，王老師才停止在我面前訴苦找藉口。

6.
因為我是從登山隊朋友那里得知這個學校和老師，是他們登山路過上納咪小學和老師有1-2天的短暫接觸，王老師向我的朋友說起他堅持在這裡17年代課寫教育日誌的事情，并拿出幾張日誌給朋友看。事後被感動的朋友轉告我這個消息，我知道能堅持寫17年日誌的人就很讓人敬佩何況是代課17年的老師。而我這次去，王老師依然只拿出這6張〞電腦打印〞的一個自述，我問起他日誌的事情，他回答我說〞因為一直沒得到轉正式老師的資格，日誌裡面不免有些對〞黨〞對現狀的抱怨，2006年的時候，教育局安排了他和其他的老師去北京暑假旅遊，讓他很感動他覺得自己不該講〞黨〞的小話，然後之前的遭遇太苦了，苦到自己都不忍心看，所以〞燒〞了……

7.
自述中說起王老師因為舊學校的一堵牆坍塌被受傷而導致腿殘疾。但後來從其他村民那里證實，老師來上納咪教書前從事過捕獵受傷，來學校前就已經殘疾了。老師也常對他自己工資收入低的訴苦，并還說他工資微薄還要拿出自己的錢來給學生貼補文具作業本的費用，後來真像也一一顯露。上納咪屬於黃龍風景區，黃龍風景區給了上納咪四個店鋪在黃龍，村子就給了老師其中一個，老師一經營就是8年，每年至少可以獲利4-5萬人民幣，這在當地是相當富裕的。而其他的三個店面是村民排隊輪流經營。直到三年前黃龍管理局收回，王老師的老婆在松潘縣城最繁華的城內東門又開了間飯館。而這些事情，王老師剛開始在我面前都閉口不提。在謊言還沒被揭穿前，還時常在我面前給我講解他在這裡生活的至理名言〞活人需寬容，生存需承受〞…..

（聲明下︰牆上挂著的毛巾最白的是我的，另外兩條是王老師的）

1998年就開始從事調查探訪工作的我也長期在藏區，用了三天的時間就證實了這是個〞美麗的謊言〞。一個利用〞同情〞博取〞幫助〞的謊言，因為在雪寶頂雪山下的上納咪村，每天有大批的外國遊客由馬幫帶領來觀逛旅行。常會有遊客進到學校捐贈文具和錢財等。
而老師一直沒被轉正式老師，他已經51歲馬上要結束代課老師任職，一旦〞退休〞就面臨失業。三天後出村子，村長帶我去縣城採購修繕學校的材料，利用有通訊信號我也把這情況告訴登山隊的朋友，朋友說〞那你回來吧，不要幫他們了……〞我找到協助我們工作的松潘電視台記者哈哥，聊起老師的狀況，也體諒這位老師在這裡17年的辛苦，在困惑猶豫該站在甚麼立場來報導這個學校這位老師時，我們都選擇了留下來，不要捨棄他們，不要捨棄孩子……
人都有出於私慾的貪婪之心。因為上帝叫日頭照好人，也照歹人；降雨給義人，也給不義的人。
耶穌說，這世上沒有義人，一個都沒有，祂說生病的人才需要醫生，祂來是要召罪人不是義人。  而之後我們又經歷更多的謊言，也經歷更多〞愛〞的感動和老師的轉變……