当北半球的热浪掀起七月的裙摆，我和Pom Pom以及另外两位姐妹毅然组成了“勇士四人组”，誓要挑战全网“劝退”的 埃及 大冒险。现在想想，当时的勇气里，一半是好奇，一半是不信邪。
跟身边的朋友说要去 埃及 时，手机屏幕都快被她们的"血泪警告"砸穿，吐槽声此起彼伏。有人翻出收藏的视频，指着屏幕里的街景叹气：“你看那路上，当地人称为“法拉利”的马车和私家车抢道，行人得在夹缝里蹦着走，过马路跟闯生死关似的。”有人扒出旅行笔记念给我听，语气急得像在报火警：“女的在街上走，那些不怀好意的目光能把人粘住，运气差还得挨几句骂、被吐口水；路边垃圾堆成山，风一吹，空气里全是说不 清道 不明令人作呕的味道；满大街的‘one dollar’像复读机，吵得人脑子嗡嗡响；还有那些变着法要小费的，一天下来，斗智斗勇的劲儿比逛景点还费。”末了，她们都盯着我：“听说那儿的饭能把人饿瘦十斤，苍蝇多到能组团抬人走——这样的地方，打死也不去！”
我嘴上硬着说“想亲眼看看”，背地里像着了魔一般翻遍了N篇血泪攻略。那些“ 埃及 渡劫实录”里的警告像弹幕一样飘满脑子，越看越觉得后背发凉。为了这场被我戏称为“飞升之旅”的行程，我甚至列了长达两页纸的“保命级”采购清单，收拾行李时感觉自己像在打包一个小型超市。
出发前，自认为已经做了 万全 的准备，却依旧忐忑不安，直到看到《花儿与少年第七季》的路透，知道明星们先我们一步踏上了 埃及 的土地，才终于壮起胆子，怀揣孤勇，踏上了未知的征途。
至于“脏乱差”的标签，更像是张没贴对地方的邮票。 赫尔格达 的街道开阔整洁，在这里，我们突然有了“暴富错觉”，出海、深潜等娱乐项目的价格之低令人咋舌，海鲜大餐更是物美价廉，每一次消费都让我们忍不住惊叹：“这也太划算了吧！”偶尔遇到一些小插曲，也不过是旅途中的小小点缀，转瞬即逝。我们也将从 中国 带来的清凉油和风油精作为心意回赠给那些给予我们帮助的人，这份小小的礼物，承载着跨越万里的深情厚谊。
埃及 的美，是那种能刻进骨子里的惊艳。无论过了多久，都会再次让我惊叹不已。有人说现代 埃及 像件没缝完的袍子，线头露在外面，布料也皱巴巴的。由于人口压力与经济困境，现代 埃及 似乎难以完全承接古 埃及 文明的辉煌，有些“烂尾”之感，却依然难掩其古老而神秘的传奇色彩。
所以，那些想去 埃及 却又心怀畏惧的朋友们，请相信我，勇敢地出发吧！去的时候，记得多带点耐心和包容。它或许不完美，有灰尘，有嘈杂，有没理顺的褶皱，但当你真正走进它，就会发现——那些藏在烟火气里的善意，那些浸在时光里的传奇，早就把所有的“不完美”，酿成了独一份的温柔。
毕竟，旅行从不是去看一个完美的世界，而是去学会，在不完 美里 ，看见光。
从劝退到安利，视频里全是值得出发的理由 把星星框进镜头里，每个人的脸都映在星空下，成了独家记忆。
泳池边的躺椅陷在椰枣树影里，沙漠度假的松弛感，一脚踏进就全有了。
白天的市场是平铺直叙的，到了傍晚，街灯一盏盏亮起，才算翻开真正的篇章。
索马湾的酒店像从《阿拉丁》里抠出来的宫殿……
锡瓦 的松弛是洗尽铅华的真面容，这里的人好像很容易就被满足，那种幸福感来得直接又坦荡。
走在街上，但凡眼神对上，不管是小孩还是老人，都会先绽开笑，再挥挥手打招呼。
9天半深度线路：古文明+沙漠绿洲+红海
凌晨12点的 深圳 宝安机场，水龙头在洗脸时突然断流。只能买瓶矿泉水把泡沫冲净，水瓶倾斜的瞬间，清凉在掌心炸开，水珠顺着指缝坠向地面——这座以“效率”标榜的城市，连洗脸都带着紧迫感。Pom Pom和另外两个姐妹东倒西歪瘫在椅子上，睫毛上沾着未干的困意，唯有我像根绷紧的弦，攥着登机牌等那班2:25起飞的航班。
十小时转机空隙，我们原想在玻璃幕墙的缝隙里晃出点新意，却与猝不及防的疲惫撞了个满怀。这是我第二次来 深圳 ，霓虹烫金的夜景里只剩两个关键词：排队与换乘。一头扎进了名叫“彬妈”的甜品店，排队的队伍像条被拉长的橡皮筋，把时间缠成了透明的茧，等终于吃上甜品时，发现竟然都是热的，虽然味道还不错，但是满头大汗吃完的我们却异口同声地给出“差评”。
深圳 的路是用地铁线织成的网，记忆里我们一直在倒地铁，也不敢打车，因为导航里一片红，以至于11个小时竟只够吃两顿饭的功夫，城市的轮廓也没看清多少。
这钢筋丛林里的窒息感，让人惊觉“大都市的体面”不过是精密齿轮里的一粒沙砾。
落地开罗，混乱的签证、办卡、取钱…海南 航空的经济舱后排，椅背与膝盖的距离精确到毫米。11小时的航程里，我把自己折成了纸飞机的形状。
落地 开罗 的瞬间，肾上腺素突然接管神经——混乱是 埃及 给旅行者的见面礼。
落地签窗口前出现了魔幻现实主义的一幕：乌泱泱的人群好似被打翻的积木，在玻璃窗前堆出歪斜的弧度，办签证的人统统挤在同一条没有边界的队伍里。攻略里的“秩序”二字被揉成废纸，我们跟着直觉钻进某条队伍，却尴尬地发现误入换汇长龙，不得不退回到原点。
接下来，就是取现了。过海关前的ATM机是群闹脾气的孩子。银联卡插进去，屏幕就弹出“无法识别”的冷脸，直到取完行李、过了安检，才在角落找到台愿合作的机器。可它的脾气更古怪：第四次吐出4000埃镑时，第五次突然亮起“最大限额2700”的红牌；换隔壁机器，数字竟骤降到100。当时以为是被限额了，后来在市区取过一次后才反应过来是操作界面默认了最低取现门槛。折腾到最后，攥着14800埃镑（约合人民币2000多元）离场，仿佛参与了一场数字游击战。
办理电话卡，我们选择了Orange公司。Pom Pom是我们的移动基站，打车、发WhatsApp消息全靠他的苹果手机，于是给他办了70G的套餐，我们几个各揣20G。出发前，他说 埃及 流量虚标，得按对折算，现在看来，所谓的“折损”不过是前辈们为焦虑买的单，一周下来，我的20G还剩大半。攻略有时就像旅行箱里的备用伞，带着总比不带安心，哪怕最后原封不动带回家。
出机场，任何善意都可能暗藏“杀机”有了流量，有了钱，那就打车去民宿吧。Uber司机说在B4等，我们站在3号出口发懵。问穿制服的机场工作人员，他指了指远处：“那是停车场的4号区域，走路要20分钟，我让同伴送你们去？”话音刚落，我后颈的汗毛就竖了起来，直觉告诉我这是张裹着善意的网。婉拒后穿过马路，B4的导示牌突然撞进眼里，不过5分钟的路。他说的20分钟，原来只是把生存的狡黠揉进了指路的话里。
但识破谎言的瞬间，埃及的轮廓突然立体起来，心想，果然埃及到处都是骗子。关于骗子为什么这么多，去之前我也做了功课，其实总结起来就是一个字“穷”。埃及95%的土地是沙漠，贫瘠又干旱，但是在狭小的可利用的土地上却生活了1亿人，按这样一算，埃及的人口密度，一下就达到了近2800人/平方公里，人均耕地不及一个阳台大。作为一个曾经繁荣昌盛的古老文明，如今却发展停滞，有人起早贪黑打两份工，月薪不过两千块人民币。生存的重压下，“骗术”成了部分人求生的微末技能，目标不过是几埃镑的小费。加莎在《尼罗河上的惨案》里写：“我宁愿看到丰衣足食的工人，也不愿欣赏任何艺术品。”金字塔再辉煌，也填不饱当下的肚子，埃及人的狡黠更像困在生存里的叹息，而非恶意。
出发前，我把阿拉伯数字对照表设成了手机屏保。
埃及的车牌不用阿拉伯数字，而是用阿拉伯文书写，5像只蜷起的猫，7像把弯折的刀。在停车场对照着找车时，牌上的数字像串密文，被屏保破译出安全感。坐进Uber的瞬间，突然想起那些被时光换掉的密码：公元前332年，亚历山大大帝的铁骑踏碎了法老的权杖，希腊的雕塑爬上了神庙的廊柱；公元前30年，罗马军队的剑刺穿了埃及艳后的面纱，尼罗河畔开始响起拉丁语的号令；公元7世纪，阿拉伯帝国的古兰经声漫过沙漠，大量古埃及人皈依伊斯兰教并成为穆斯林。科普特语，作为古埃及最后的语言，像颗落进沙堆的珍珠，悄无声息地消失了。如今的埃及人，不再是建造金字塔和神庙的古埃及人后裔，90%的人是阿拉伯后裔，正生长着另一套文明的模样。
司机的母语是阿拉伯语，他的英语只够说Hello，好在房东提前打来了电话。他的声音透过听筒传来，清晰得像被打磨过的石头。在埃及 ，能说流利英语的人，像沙漠里的绿洲一样难得，好在有他给司机详细描述了民宿的位置。
没想到，房东早早地就在楼下等我们了，是一个很精神的小伙子，他主动帮我们搬行李箱的绅士风度，推翻了我对 埃及 人的潦草想象。他的公寓在 开罗 博物馆附近的老街区，建筑外墙斑驳如褪色的纸莎草画，他却说：“这楼才10年，新着呢。”我想起 重庆 老街那些二三十年的老房子，突然懂了：不同地方的新旧，原来用不同的尺子在衡量。
最惊艳的是电梯。
轿厢像个被压扁的沙丁鱼罐头，四个行李箱站成尴尬的方阵，我和Pom Pom只能贴着箱壁，肩膀抵着肩膀，好似被塞进罐头的沙丁鱼。电梯的门得手动拉开，铁栏杆上的锈迹蹭在手心，仿佛摸到了某 个旧 时代的痂。电梯启动时没有预兆，金属缆绳吱呀作响，仿佛穿越回工业革命早期。
我们的心脏在胸腔里跳着迪斯科，直到停下时，还在为这趟“垂直过山车”余震。抵达后还得再次猛力用手推开铁门。
房东热情地展示完每个房间后，变魔术般从身后掏出巧克力和大瓶矿泉水，在这个水资源紧张的国度，瓶装水是体面的待客之道。聊到 锡瓦 绿洲的Gobus巴士票，他在手机上搜索站点，坦言“工作太忙从未去过”。当我们发现APP里压根没有 锡瓦 选项时，他坚持“现场买更靠谱”。但经验告诉我，旅行中的每个热心建议，都该在心里打个问号。还好收藏的攻略里有提到过另一个车站，所以啊，在 埃及 ，自助是生存的必修课。
落地不到半天，从签证处的拥挤到ATM机的反复博弈，从电话卡办理的漫长等待到识破骗局的瞬间清醒，每一步都在挑战神经阈值。房东家的电梯惊魂尚未平复， 锡瓦 车票的不确定性又悬在心头，初遇 埃及 的荒诞感，像杯浓烈的薄荷茶直冲鼻腔：辛辣、醒脑，却呛得人眼眶发酸。
我们几个轮流冲了澡，窗外的日头已经烈得晃眼。按提前查好的地址出发看车票，Pom Pom特意在打车软件上点了“豪华车”选项，结果这选项像个善意的谎言，等来的车总裹着层灰，座椅上沾着不明污渍，活像被岁月按在泥里碾过。我盯着车身上剥落的漆皮犯嘀咕：这要是普通车，怕不是得散架在路上？
打车全凭运气，有时能遇上吹着冷风的空调车，冷气裹着皮革味扑面而来；有时就只能闷在铁皮罐里蒸桑拿。偏我们这天手气差，摊上辆没空调的，热得刚洗的澡全白搭。
司机大叔皮肤黝黑，笑起来眼角堆着褶子，英文单词像卡壳的磁带，蹦得磕磕绊绊，却偏有股子聊天的热乎劲儿。路上每掠过一辆挂着 中国 车标的车，他都要伸手指着喊“China！”，声音洪亮得能穿透车厢。那声线似乎带了复读机属性，魔性地在车厢里打转转，绕得人耳朵里全是这个单词的回音。
车窗像块蒙了雾的玻璃，往外看什么都带着层灰调。
几栋烂尾楼戳在路边，没上完漆的墙皮剥落得像结痂的伤口，裸露的钢筋更像没修剪的荆棘丛，张牙舞爪地挠着天上的云。
后来才知道，这些骨架子各有各的故事：有的是真拿不出续建的钱，钢筋就那么晾着，锈成了褐色；有的却藏着精明，当地有规矩，没完工的房子能逃税，于是故意让水泥墙停在半截，任其在风里褪成土色。
更让人心里发沉的，是远处那片“死人城”。市中心那片6平方公里的墓地，一千多年前还是王公贵族的长眠地，近几十年却成了数十万无家可归者的落脚处。贫民区的违规建筑像密不透风的蜂巢，可即便这样，还是有人找不到一块能躺下的地方。于是墓室成了家，棺材旁摆着做饭用的灶，墓碑后拉着晾衣绳。活着的人挤在死人的地盘上，把生死的边界磨得模糊。想到这里，心里像塞了团湿棉絮。
明明不是早晚高峰，车却在高架桥下堵着。
引擎嗡嗡地转，车厢里的温度像坐了火箭，热意顺着毛孔往骨头里钻，连呼吸都带着焦灼，感觉下一秒灵魂都得被蒸的飘出窍。
好不容易挪到目的地，又被撂在了一个看起来和售票点毫不沾边的地方，正犯嘀咕时，问了安检的女士，她虽英文有限，眼神却给了肯定。没多久过来个男士，听说我们要买车票，热络地要带路。我们本想去买Gobus的票，他却一个劲儿说“West！West！”。我心里咯噔一下，莫不是想绕路要小费？几人对视一眼，笑着摆手拒绝了，决定自己找。转了半圈才发现，卖去 锡瓦 车票的窗口上方，果然挂着“Westbus”的牌子。
我指着立牌上的“VIP300埃镑”皱眉，工作人员却点开系统屏幕，数字“475”明晃晃的。我盯着屏幕看了又看，确认没看错，只好掏钱买了晚上10点的票，还特意去25号乘车处踩了点，摸了个门儿清，才踏实离开。
这时已过下午两点，太阳把地面烤得发烫，脚刚沾地就想缩回来。马马捂着胃，脸色透着蔫，声音发飘：“再不吃点东西，我要饿晕了。”于是，我们顶着日头在周边转了半圈，别说饭馆，连个卖烤玉米的小摊都没见着，倒把自己晒得头晕眼花，衣服后背湿得能拧出水。
等车时，眼角余光瞥见个小身影，一个约莫10岁的小男孩握着方向盘正在开车，见我们望过去，咧嘴露出两排白牙，挥着小手打招呼，眼里的光比太阳还亮。
打车来到 埃及 博物馆老馆。来之前总刷到“ 开罗 过马路像闯生死关”的帖子，真站在路口才发现，车流虽密，倒也能瞅着空当往前挪。
可到了马路对面，还是没见着吃的，太阳毒辣得要把人烤化，每走一步都踩在热锅上。“算了，先看博物馆吧，看完再说饭的事。”马马抹了把汗，语气里带着妥协。
买票时遇上个导游大哥，说多了一张票，原价550埃镑，见我没50的零钱，直接按500卖了。后来才知道，馆里只收刷卡，不收现金，倒算捡了个方便。
这大概是全世界最“不设防”的国家级博物馆，几千岁的老物件像摆地摊似的堆着，没有玻璃罩，没有围栏，连“No touch”的牌子都省了，伸手就能摸到历史的纹路（当然，我是乖宝宝，没有没碰）。
还有头顶的灯光亮得刺眼，把法老雕像照得像顶了层死亡顶光，透着股潦草的庄严。
那些金字塔的巨石、神庙的浮雕、木乃伊的裹布，都刻着“早熟”的骄傲。可这团火终究没扛住风沙，一波波外来文明撞过来，波斯人、 罗马 人、阿拉伯人……火渐渐灭了，只剩灰烬里长出贫困的野草。
倒是华夏文明，像条绕不开礁石的河。五胡乱华时结过冰，八国联军时断过流，可冰化了、水续了，终究奔涌至今。
