停车场空荡荡的只有两辆车，
售票口的风梳着大姐蓬乱的鬓角，
穿过检票口，翻过土坡，
一大片形状各异的土林呈现眼。
棕褐的柱群把亿年风霜拧成沉默的雕塑，
有的戳向天空像未寄出的信 ，
有的坍塌似古城废墟，
藏着水流的指纹，风的草稿 。
我踩着自己的脚印走，
栈道在褶皱里蜿蜒，
偶尔漏下一线天，
把影子刻成大地的诗行。
每处高岗能俯身触摸时间，
每道沟壑都渗着旧年的雨，
某根歪柱的纹路里藏着几个甲骨文，
那是祖先没写完的地址。
元谋县是人类的发源地之一，170万年前的“元谋人”是我国迄今最早的人类，“元谋人”的重大发现，把我国人类历史向前推进了100多万年。除此之外，元谋土林也是元谋县的一大地质奇观。
元谋土林有两个主要景区：物茂土林和浪巴浦土林，其中物茂土林是最具代表性，名声最大的。此次我们也就选择了物茂土林进行探访。
2025年9月22日中午离开牟定县五彩沙林后，差不多又驱车前行了60公里，便到了物茂土林。一路上看到到处都是土林，并且不用门票，有时间慢摇的老铁可以都看看。
元谋物茂土林，别名虎跳滩土林，位于云南省楚雄彝族自治州元谋县物茂乡罗兴村，总面积6平方公里，海拔为1050-1200米之间，发育于河流相间砾石层、沙层夹粘土层的地层中。
我们下午3点到达元谋物茂土林景区，大门入口的墙上还有元谋人的雕塑。景区停车场冷清得意外，仅两辆本地牌照的车静卧着，像被遗忘的棋子。卖门票的大姐倚着窗户打盹，见人来，眼皮都不抬：“60块，自己进去吧。”倒像是怕惊散这方天地的寂静。
