万里单骑走中华（北方15省，48天，一万公里）详细图文！ - 游记攻略 - 8264户外手机版
本帖最后由 鸭绿江风 于 2009-4-8 07:24 编辑
作品简介
《远方有多远》是一本旅行随笔集。作者在近两个月时间里，独自驾驶摩托，穿越了中国北方十五个省、自治区、直辖市，途经三百县市区，行程一万余公里。作者以平民视角，记录了沿途的社会经济、山川风物及城乡百姓的生存状态，以《清明上河图》式的写实手法，以密集的细节推进方式，写出了细腻的旅行体验和独特的思考感悟，用车轮做刀，切出了一段中国北方社会的横截面。作者是吉林作家，他的写作不是从书本中来到书本中去，而是具有徐霞客、余秋雨那种实证意识和野外考察精神。读过此书，你会发现，你的心中开启了一扇窗，你拥有了温情脉脉却又敏锐犀利的千里眼。
目 录
自序 …………………………………………………………………… 001
走出吉林 ……………………………………………………………… 001
行走辽宁 ……………………………………………………………… 008
我的东北兄弟 ………………………………………………………… 015
走进山海关 …………………………………………………………… 022
彷徨河北 ……………………………………………………………… 030
北京印象 ……………………………………………………………… 037
感受京都 ……………………………………………………………… 046
京津之旅 ……………………………………………………………… 054
闲话天津 ……………………………………………………………… 061
情动山东 ……………………………………………………………… 069
济南影像 ……………………………………………………………… 077
夜登泰山 ……………………………………………………………… 085
一日三省 ……………………………………………………………… 093
挺进中原 ……………………………………………………………… 102
从郑州到洛阳 ………………………………………………………… 111
走马豫西 ……………………………………………………………… 118
华山览胜 ……………………………………………………………… 125
西安这座城 …………………………………………………………… 133
八百里秦川 …………………………………………………………… 142
永远的甘肃 …………………………………………………………… 151
亲近兰州 ……………………………………………………………… 159
遨游青海 ……………………………………………………………… 169
走下高原 ……………………………………………………………… 179
孤独的西路 …………………………………………………………… 186
冒雨进宁夏 …………………………………………………………… 194
失忆的银川 …………………………………………………………… 201
驰骋陕北 ……………………………………………………………… 208
叩访延安 ……………………………………………………………… 215
在黄河壶口瀑布 ……………………………………………………… 225
二进山西 ……………………………………………………………… 231
沉重的晋中 …………………………………………………………… 238
太原一日 ……………………………………………………………… 248
“解放”石家庄 ……………………………………………………… 256
穿行华北 ……………………………………………………………… 262
思乡北戴河 …………………………………………………………… 269
回归之路 ……………………………………………………………… 278
沉默的黑土地 ………………………………………………………… 283
沈阳老大哥 …………………………………………………………… 290
我的天堂 ……………………………………………………………… 298
后记 …………………………………………………………………… 302
自 序
该启程了。
我跨上车，回头扫一眼货架上的行囊，启动了摩托。密密的叮嘱随之远去了，亲友们的目光打在我的后背。如舞台的追光，让我自信，又如太阳，让我温暖。
很多人问我此行的目的是什么，我嗫嚅良久，一时找不出简洁的答案。如果非要一言概括，那就是——我热爱旅行，尤其采取这种随意散漫、可以最小距离亲近自然和人的方式。旅游和旅行相似却又不同，旅游往往直奔目标，旅行却不能直奔终点，旅行所体验的是过程而非结果，所感受的是一路的快乐或孤独。换句话说，旅行就仿佛是人生历程。
记得童年时候，从我家后山下来两个货郎匠，摇着叮当叮当的货郎鼓告诉我，他们来自远方的陕西。处于懵懂年纪的我无法理解什么是“远方”，我天真地认为，陕西应该就在山的那一面。终于有一天，我登上了那座山，满心期望能看到陕西，可是我看到的却是一层一层的山峦，一直铺向天边。梦想或许就在那一刻萌生：等长大了，我要去远方。
长大了，求学、工作、结婚、育子，琐碎的生活日复一日，阻挡我去远方的理由千种万种。这才知道，对于很多人来说，远方其实是一个遥不可及的梦。远方有多远呢？远方仿佛人生一样遥远而漫长。甚至有时候，它可能跨越几代人的人生。
一次偶然，我驾驶摩托冒冒失失驰骋千里，那份体验让我轻松愉悦，那种兴奋让我心潮激荡，顿时醒悟，可以骑着摩托去远方啊！那是一种多么惬意的感觉，可以花最少的钱看更多的地方，无拘无束，自由奔放。如果在车上插旗，还可以宣传奥运及我的家乡，一举几得的事为什么不做呢？古语“读万卷书，行万里路”不正是对我的激励么！
决定了，要走就走远点，北方15省，一万公里，两个月。暑假肯定不够，磨磨上司，请一个月假，相信他们会同意的。至于资金嘛，既然孔子老先生周游列国的盘缠都多半出自贵族的资助，甚至他的学生子贡都没少出钱，那我还装什么清高，也拉下脸皮寻求一点赞助好了。
我开始着手准备了，制订计划，购置装备。车是现成的，仍用我骑了多年的豪爵摩托，虽外表朴素，但忠诚可靠。至于其他东西，帐篷、睡袋、修车工具、防雨用具、相机、衣物、药品、资料，等等等等，需列出清单逐样添置。
像这种疯狂的举动，是不能指望找到同行者的，索性决定一个人走。一个人走自由随意，想走便走，想停便停，虽然寂寞，但对于一个经常离群索居的写作者来说，寂寞早已是朋友。
妻子和亲友是为我担心的。他们反复问：你会修车么？身体能吃得消么？遇到劫匪能保证自身安全么……我一一微笑作答，竭力让他们放心。心中却不以为然：是的，我不会修车，亦不会武功，可这有什么关系呢？难道坐火车的需要会修火车，难道坐飞机的需要会修飞机么？没有人是万能的，人总有不懂的东西，一个个体的人是需要得到社会帮助的，我们不能奢求每个人都成为鲁滨逊。既然我想跟全国各地百姓交流，那么寻求帮助的过程不正是交流的过程么？
至于安全，也是不足虑的，我一个穷困潦倒的行者，谁想抢就抢好了。我骑了多年的摩托可以拿去，口袋里皱巴巴的几张票子可以拿去，随行装备也可以拿去。我手里无刀无枪又没反抗，小命就不要拿去了吧，拿去了对你们一点好处都没有……这话我在全身抖如筛糠的时候也能脱口而出，是专为劫匪准备的，已倒背如流了。
其实还有一句话憋着没说，准备把它作为杀手锏，一朝出口，所有劝阻的声音肯定停止。哪句话呢？——哼，喝水还有呛死的，吃饭还有噎死的呢！
无知者无畏，此话对我正合适。
亲友的劝告消失了，但牵挂永远也不会消失，他们组织了摩托车队为我送行。车队在城区穿行，引得行人纷纷侧目。我回头看一眼车队，看一眼一直朝我摆手的妻子和送行人群，泪水悄悄滑过脸颊，思绪如烟升腾。
今天，我终于要去远方了，经过艰难的准备，我终于要去实现多年的梦想了！
远方有多远呢？我不知道，我将在迢迢的征途中，用车轮一圈一圈去丈量……
本帖最后由 鸭绿江风 于 2009-4-6 15:49 编辑
作者的看帖请求：
一、写作、发帖辛苦，盼望您看了此贴后能跟个贴，我会把您的反馈和意见作为鼓励；
二、我的旅行随笔著作《远方有多远》将由中国文联出版社出版，2009年4月中旬首发，全书20万字，310页，大32开，近百张照片，定价25.8元。如果你嫌帖子上的字小，看起来累眼睛，盼望您能买一本书作为对我的支持，呵呵。自已给自己做个广告，请多担待。先谢谢你！
购书方法：
1、你把你的详细地址（包括地址、邮编、电话等）通过跟帖或发送短消息的方式发给我，我先给你寄书，你收到书后再汇款（最好采取邮局汇款方式），你只需付25元即可，免受邮寄等所有费用；
2、你也可以先通过邮局邮寄书款，并在汇款单上详细写出你的地址，我会根据你提供的地址给你寄书。如果书在邮寄过程中丢失，我会给你补寄，诚信度百分之百。
3、我的地址是：
通联：吉林省集安市文联 杨海峰 邮编：134200
手机：13843547673 电子信箱：jilinhaifeng@163.com
QQ：512136158 网名：清清白桦林
走 出 吉 林
时间：6月19日
途经：吉林集安——辽宁宽甸——辽宁丹东——辽宁东港
1
启程仪式结束了。一双双手伸向我，握了又握，舍不得分开，那种温暖直抵胸膛。转身擦去眼角泪水，翻身上“马”。摩托车队一齐启动，伴着发动机的轰鸣，车队穿过城区向西行进。
城市已醒来，楼群和街道沐浴在雾霭中，显得宁静祥和。我观望着这座我深爱的城，竭力想把她的一切收进心底。回头看看，车后五星红旗迎风招展，红旗后面，是十几张灿烂的笑脸，那种无以名状的感觉，不由得让我浑身颤栗。
车队在城西收费站停下了，朋友围拢过来和我拥抱。接下来，就是一个人的漫漫征程了。忽然，我感到了一丝茫然，我是谁？我这是从哪儿来，又将到哪儿去？我的明天在哪里？
带着激动和茫然交织的情感，上路了。
2
片刻，便进入集安的卫星城镇麻线。麻线这几年变化不小，建筑密集，市井繁荣。眼下，我的同学志刚，是当地的党委副书记。几年来，当我随意写些闲适文章赚取稿费的时候，他则埋头于田间厂矿，做了不少踏实的工作。对我此行，他和我的另一个任镇党委书记的朋友延锋，都叮嘱我多关注三农问题。他们在乡镇工作多年，了解农村，热爱农村，对农村的发展充满忧虑和期盼。
今天要走的是丹集线，是沿鸭绿江的边防公路。公路修筑在江边悬崖上，路况险峻。为防止滑坡，每隔不远就有一段石质挡墙，在山石松动处，往往用大面积的水泥浆喷涂固定。好在沥青路面平坦，我上岭下岭，摩托动力均匀强劲，丝毫没感到吃力。
路右边，变成幽深的山谷，玉米大豆田也不时闪现。当然最多的，是绵延不绝的山林，松树、柞树、椴树、水曲柳……还有许多叫不出名字的树。
这是一个阴天，太阳被遮蔽在一层层的云朵里，山林间雾气缭绕。在山岭间穿行十几公里，一块旅游招牌映入眼帘。两年前，电视连续剧《老娘泪》在麻线兴农拍摄，在央视一套黄金段播放后，一时好评如潮。该剧导演说，他一到这儿就不想走了，被美丽的风光和淳朴的民风所陶醉。他在钢筋水泥的丛林里生活得久了，被山水所迷是必然的，但在集安人眼中却极为寻常。
公路是寂静的，森林是寂静的。山林中，小鸟在歌唱，小虫子在弹琴，石块滚落处，有顽皮的松鼠探头探脑。我知道，这周围的森林里还有刺猬、狍子、獾子、狼和鹿，应该还有野猪和高大魁梧的熊。东北虎是没有了，这种尊贵的动物，在东北的山林中已几乎绝迹。
摩托在雄浑的大山中行驶，山上树木葱郁，山脚下是绿油油的玉米田，在绿的世界的包围中，有红瓦白墙的人家。过榆林、凉水、大路，行驶间，一座高大的山岭拦住了去路，一个黝黑的隧道出现于我面前。
我驾车冲进黑暗的洞口，一股凉气扑面而来，寒意由心而生，有种被怪兽吞噬的感觉。行至隧道中间往前后观望，尽头是两个白色的半圆，有车驶入，声音震耳欲聋。我向着光亮的半圆飞奔而去，冲出洞口的一刹那，突然而至的强光晃得我泪水直流。
一路下坡，视野坦荡，绿意醉人。渐渐的，两山之间拉开了距离，前方大地忽然陷落，雄伟的浑江口大桥横跨大河两岸。停车凭栏下望，感到一阵阵晕眩。这是浑江，从大山深处蜿蜒而来。正是旱季，水量不大，江水忽而滚靠左岸，忽而滚靠右靠，留下白花花的沙滩直射人眼。从数百米的桥面望过去，对面就是辽宁宽甸了。我的车轮将跨越两省交界，隐隐约约的，有一种无法言说的激动。
3
一过大桥，看见一块面积不小的休闲区，绿草黄花掩映，一派幽雅宁静。对比之下，吉林一方显得有几许荒凉。不过，家乡也意识到了这个门面问题，也开始修建休闲区。我想，这将是一场有趣的比赛，但最好不要搞成豪华的攀比，失去了本质意义的竞赛，景色再美，老百姓休闲的时候也不会拥有宁静的心情。
稍作休息，继续赶路。前方的路是在江边悬崖上炸石筑就的，弥漫的雾气中，公路在悬崖峭壁上蜿蜒前行，一看便让人望而生畏。到了这里，寻常的公路也已成为景观，黑色的柏油路面，银色的金属护栏，配之以刀削一般的山势，使人顿感人力的伟大。
几公里外，开始出现散落的人家，间或也有小块水田，想这山清水秀之地，米质肯定不错。路上车少，我得以慢速行驶，左右逡巡。
前方仿佛是从地下冒出来一般，出现了一个热闹的集市。人流熙熙攘攘，路旁挂满了花花绿绿的衣服，我一度误认为身处梦境。看标牌，这是辽宁宽甸县下露河乡。越往前走，人群越密，摊贩的吆喝声，汽车的喇叭声，以及人们的欢笑声交织在一起，使我置身于一片鼎沸的海洋。
忽然，前方安静下来，紧跟着，甜美的歌声随风而至——“日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟，林间小溪水潺潺，坡上青青草……”声音清脆，仿佛天籁。这是我少年时期十分熟悉的电影《少林寺》插曲，如今在这大山深处的小镇中听到，竟让我有恍若隔世之感。
新奇的观望中，路途不再遥远，很快到了步达远镇。步达远是个繁华的小镇，街道两边多是平房门市，店铺挤挤挨挨地连在一起，呈现出一种原生态的繁荣。我留意了一下镇政府，见牌子上不仅写着汉字，还写着弯弯曲曲的满文，跟蒙古族文字差不多，这让我想起宽甸是满族自治县。如今，满族文字濒临消亡，已经难得一见了，赶紧拍几张照片留作纪念。
驶过一个山村，路边一条清澈的河静静地流淌，河上有一座简易水泥桥。几个小伙子分骑几辆摩托驶过桥去，他们停了车，一个个脱得赤条条的，“扑通扑通”跳下水去。昨天刚下过雨，河水很凉，他们施展了几下泳姿赶紧上岸，嘴唇青紫，上下牙打架咯蹦咯蹦直响。
此时，已近正午，虽然不饿，但也该吃点东西了。我胡乱吃了点水果面包，外加增强身体抵抗力的维C，继续赶路。
沿途风光依然不错，山青水绿、牛羊成群，时时闪现养羊人家。山上大叶子的胡桃楸占了很大比率，树上结满了一串串核桃，惹人喜欢。跟核桃树相生相伴的，是漫山遍野的板栗树，正逢板栗开花时节，一簇簇乳白色、长条状的板栗花随风摆动，浓郁的花香直钻鼻孔，香得我连连打喷嚏。
4
摩托飞驰着，一路坦途，人烟逐渐稠密起来。再前行近百公里，前方水汽蒸蒸中出现一座城市，又好像海市蜃楼般若有若无。我知道，这就是边境城市丹东。于远处停车眺望，高高耸立的楼群，以及横跨鸭绿江的钢铁巨龙隐隐可见。
慢慢驶近，一座现代化的城市出现于我面前。沿着鸭绿江边是一条宽敞的街道，街两边路灯整齐别致，清秀的银杏树亭亭玉立。路右边是几十层高的楼群，顺着江岸的延展，一口气脱离你的视线。你应该知道，这不是北京，也不是上海，在这遥远的边疆，忽然闪现这般繁华的气势，直叫人目瞪口呆。
著名的鸭绿江断桥到了。朝鲜战争中，被美军炸毁的铁路大桥，正以它残缺的一半见证着那段贫穷却光荣的历史。如今，新桥已在断桥上游百米处重新横跨大江两岸。虽然，历经半个世纪的沧桑巨变，无论朝鲜、中国还是美国，对那场战争的评价可能都有所改变。但是，不管你如何看待，它毕竟残酷地存在过，我们近四十万志愿军战士已经长眠在了那块土地上。当我的目光在断桥上流连的时候，我没有理由不渴望和平。
一道街一道街地走，一条路一条路地看，街路是宽阔的，建筑都是那么亮丽别致。最让人喜爱的是满街高大的银杏树，一棵连一棵，茂盛挺拔、沉稳葱郁，高度都在十几米以上，每一棵都有上百年的历史。那遮天蔽日的树冠，那宛如小扇的叶子，在微风拂动下沙沙作响，仿佛是妙手天成的艺术家，在演奏让人沉醉的乐音。
停车跟市民聊天，又拿出几本家乡的画册赠与路人，在对方发出的一连串感叹声中，心里获得极大满足。看看表，已是六点多钟，该继续前行了。今天的终点不是这里，是五十公里外的东港市。
丹东的街是繁忙的，川流不息的车辆仿佛一条钢铁的河。我瞅准一个空当，想穿过街道到对面去，可是刚挪到路中间就被滚滚的车流包围。两边的车像洪水一般哗哗流过，车速极快，不留一点缝隙，我被围成一个孤岛无法脱身，启程时的那种茫然再次笼罩了我。
好不容易穿过街道，驶上通往东港的临海公路。这是一条双车道的好路，沥青路面平坦宽阔。已是黄昏，路上雾气弥漫，车辆稀少。望望路两侧，左边是漫无边际的芦苇荡，右边是广阔的滩涂，我迎着呼啸的海风高速行驶着，大海的浪涛和浓烈的海腥味提醒我已身在异乡。
天色越来越暗，雾气越来越浓，眼前已是白茫茫一片。雾气在头盔上凝结成水，视线变得模糊，需腾出手反复擦拭。衣服也是湿漉漉的，紧紧地贴在身上。打开车灯，能见度只有十几米，混沌的天地之间，似乎一切都消失了，只剩下了一条陌生的通向遥远的路。在这个时刻，漫无边际的孤独潮水般涌来，一点点蚕食着我的自信。
到东港的时候，天已经黑透了。妻子的电话跟过来，话语中满是担忧。我在街头胡乱转着，不知道过了多久，找到了一个可存车的住处，名为东港商业招待所。
登记，卸下行囊，再给妻子发短信，告知我所住旅馆的名称和地址——这是妻子要求我每日必须遵守的规定。
行 走 辽 宁
时间：6月20日
途经：辽宁东港——辽宁庄河——辽宁盖州——辽宁营口——辽宁大洼
1
一早醒来，匆匆洗把脸就去看车。车其实是不容易丢的，昨晚我加了两把锁，此时正一身露水的卧在后院屋檐下。抬头看天看城，雾气仿佛变质的牛奶，流进东港市的街街巷巷，让人感到几许压抑。
在街头随意逛，街上行人不少，买早点者，上学者，上班者，胸前挂个牌的揽工者，诸色人等行色匆匆。也有不少晨练者，或跳集体舞，或打太极拳，也有手持网球拍者托着网球上下挥动，球竟像粘住了似的牢牢不动。
但地面是零乱的，垃圾扔了满地，拍照时得设法避开，情急之下，真想操起笤帚去扫。其实想想，这不正是中国很多城市的共同特点么？
在一快餐店里落座。点了两张糖饼、一个包子、一碗粥、一碟咸菜，一扫而光，仅仅三块钱而已。老板是个身材高挑的漂亮女性，听说我是从吉林来的行者，连问吃得可好，如此体贴，顿感她美得更亲切了。
电视却扫兴。播音员说：全国汽油、煤炭、电力等能源物资从零时起价格普调，一升汽油差不多要涨一块钱。我昨天在宽甸加93号油是每升五块一，那么今天就是六块多了，这意味着，今后每加一次油，就得多掏六块钱。播音员字正腔圆，我却郁闷了。对面一个男人正喝粥，一撂筷子竟骂将起来，一问才知，原来他是出租车司机。
从快餐店出来，把一张写有“吉林集安——世界文化遗产城市”的不干胶贴粘在一块公共告示板上，市民围过来一看都笑了。我趁机宣传一番家乡，几句话下来，已有人急不可耐地打听乘车路线了。
回到旅馆，捆绑好行囊，和服务员包小姐告别，鸣笛出发。
十分钟后，我驶上了宽敞的201国道。
2
201国道车轮滚滚，也是一条钢铁的河。正逢低气压，汽车尾气笼罩着路面，形成氤氲的灰蓝色雾，我有慢性咽炎，呛得连连咳嗽。铁包肉的汽车可以开到一百迈以上，肉包铁的摩托就不敢开快了，我一直把车速控制在五十迈左右。有鲁莽的司机时时把车开到逆行道，与对面的车交会时发出刺耳的尖叫，强烈的气流冲击常使我的车发生侧摆。
几十公里到东港黄土坎镇，到邮局请工作人员在我的白布上盖章。邮戳有时间和地点，是很理想的行程纪念。白布上已盖了两个章了，一个是集安，一个是宽甸（丹东的邮戳因邮局下班放弃）。邮局职工是热情的，他小心翼翼地蘸好印泥，“啪”地一盖，动作干净利落。
201国道旁不时有工厂出现，水产品加工厂、服装厂、铸造厂，大多集中在轻工业，但已让我很高兴了。我喜欢工厂，喜欢看到那一排排蓝白色墙面、红色房顶的钢构厂房。东北的工厂不多啊！
行驶中，一排新居吸引了我，红瓦黄墙，铝合金门窗，洁净敞亮，房子上都安装着太阳能热水器。东北人讲究住房，好房子并不少见，但名牌热水器安装率如此之高，却出乎我的意料。赶紧停车拍照，嘴里赞叹声声。
路上两个小青年螃蟹一样地横晃，见我拍照，气势汹汹直奔过来：“干什么的？拍房子干什么？”伸手就要抢夺相机。我吃了一惊，好房子又不是阴暗面，怎的也不让拍？不知他的咄咄气势因何而来。陪着笑解释一番，他们的脸依旧冷漠，只能尴尬离开。
想刚才插曲，百思不得其解。正行间，路旁的民居又让我吃了一惊，新房不见了，一排排草房子闯入了视线。草是茅草，墙是泥墙，这种房子在十几年前的家乡就几乎绝迹，怎么在这里仍有20%的比例？难道是一种时尚么？问行人，对方看外星人一样地看我：“瞧你这话问的！有钱谁不盖砖房，老百姓就种点地，挣不了几个钱，拿什么盖？”
我久久地端详着草房子，拿相机的手颤动了。我知道，贫富差距的强烈对比已刺痛了我的眼睛。想起刚才的遭遇，忽然想到，小青年的防范意识很可能来自其家人，而他们的父辈，应该不是种地的寻常百姓。
11点到达庄河市。庄河属于大连地区，作为县级市，城市规模已不算小了，街道两旁是一排排的新型建筑。单就建筑来讲，庄河是不比丹东逊色的，但在城市气质上，两者还是有明显差距。区别在于，庄河在城市绿化方面比较随意，几棵小树在钢筋水泥的阴影下，显得形单影只。这很像有些人，也想养盆花培养点雅兴，却又总是忙忙道道的，想不起来去侍弄。
一停车就有人围上来，展开车后一红一绿两面旗，好奇地问这问那。我是很乐意回答他们的，这其实是难得的交流过程。一个衣着朴素的老者告诉我，他有三个儿子，大儿子在机关，二儿子在大连造船厂，最小的儿子翅膀相当硬，竟漂洋过海飞到新西兰打工去了。儿子们有出息，自己的日子苦点又有什么关系呢？我能感觉到他的自豪，真诚祝福他。
再次上车，一个抱着狗的聋哑人，一个劲儿地朝我呜里哇啦，猜想是在和我说再见，便回他一个灿烂的笑，又指了指头盔上“吉林集安”四个字，邀请他去做客。我骑出很远再回头看，见他仍然挥动着手，心里顿时暖洋洋的。
原想在庄河吃午饭，后来动了个心眼儿，一直把车开到庄河长岭镇才下了车。一般来说，城市的物价比乡镇贵，囊中羞涩的我开始琢磨着省钱了。
要了一盘炒三丝，一碗米饭，一共花了八块钱。菜量给的足够大，我都撑得打嗝了，还是剩了少半盘，忍不住好一通夸。老板娘听了开心，抱着头盔跟出来送我。
我是在庄河告别201国道的，长岭镇在305国道上。这条国道不宽，也没有车道线，但因车辆不多，驾驶的心情要轻松许多。
出镇不远是步云山区，山不高，树木也不粗壮，但庄河多平原，自然显得珍贵了，到处都是“封山育林”的标语。
3
上岭下岭，左旋右绕，忽见路边有大连地区与营口地区的界牌，界碑两旁的路况迥异。前方是营口盖州地面，路可能原本就是泥路，也可能是柏油路面破损露出了泥，反正是看不清的，有车驶过，卷起条条黄龙张牙舞爪。几十公里下来，吃了一嘴的灰。
百姓是有怨言的，一个衣衫陈旧的老大爷牢骚满腹，骂腐败，骂贪官，骂糟糕的路，唾沫星子溅了我满脸。万福镇的一个老大娘却相当满足，我和她站在灰尘里唠了半天，她跟我大谈办奥运的重要性，又说起汶川地震、南方雪灾、手足口传染病，末了又感慨起国家的不易，听得我一愣一愣的。大娘告诉我，她有个智残的儿子，国家每年补助一千多块，要是没有国家，日子肯定没法过了。我能感觉到，她是真诚的。
过了万福镇是绵羊顶子山，这是石山，山石裸露，植被脆弱。在山下的一个村落，一条两米长的大蛇悠然过道，村民熟视无睹，我却吓了一跳。
开始出现大片果园，以苹果树居多。为保证果品质量，勤劳的果农把每个苹果都套上了袋，远远看去很是壮观。想起超市里的盖州苹果罐头，价钱便宜，甜脆可口，不禁连连咽下口水。
盖州市到了。楼房陈旧，街道狭窄，人群密集，各种车辆挤作一团，似乎没有交通法规可循，可见该市并不富裕。打量街头行人，美女竟不在少数；进入邮局盖章，女职员也是相貌俊俏、态度热情；于街头问路，都能得到详细指点。于是觉出了盖州百姓的心灵和外在之美，吃点尘土完全是无所谓的事了。
自盖州到营口的二十六公里路正在修建，是在海涂上回填建成的。道路笔直，几十米宽，工程浩大。路两边是养殖水面，养大虾和海蜇，漫漫无边，视野极其开阔。路基已修好，铺着细沙石，有工程卡车来来往往，卷起漫天尘土。我是毫无怨言的，透过灰尘仿佛看到了一条金光大道，这里很快就会成为景观路。
进入营口市区。街道整洁宽阔，城市铺展得很有规模，有交警在指挥交通。问的哥是否禁摩，对方告诉我“三证”全了就没事。城市虽美，但缺少特点，也没什么名胜古迹。于是一路询问，驶上如彩练飞舞的营口立交，找到了通往大洼的路。
4
营口到大洼的路非常好，路两侧是广阔的稻田，绿油油的铺向天边。偶尔可见稻田包围的城镇和人家，房屋齐整，鸡犬之声相闻。这里临海，芦苇是常见的植物，在橘红色夕阳的映衬下，芦苇丛随风摇曳哗哗作响。
在如画的风景中，我驶入了大洼县城。时间还早，我坐在路边，看人看城，看车来车往。渐渐的，我又成了别人的风景，一大帮人围过来，热情地跟我攀谈。更有多年前搬来的吉林老乡，见了我车上的家乡痕迹就不愿离开。对比包里那些硬邦邦的资料，我从他们身上了解了更为感性和真实的大洼。
经他们指点，我进了得意楼招待所。楼下是饭店，楼上是客房，房间干净，宿费只有二十元。最令我满意的，是可以把车推进大厅，如果真有盗车贼，看来他得先把大楼偷了去。
花九块钱点了炒菜花和米饭，还赠送黄瓜、大葱和大酱，花花绿绿的一桌子。吃饱喝足再洗个热水澡，美美地睡了。
闲 话 天 津
时间：6月27日
途经：天津——河北黄骅——河北盐山
1
早上，马老师拖着一条有伤病的腿陪我游览天津。
先乘公交去城市中心区。一上车，满耳都是天津土话，口音重，特点鲜明，张口闭口称“您”，“什么”说成“嘛”，上了年岁的人一律称“大爷”。语调有趣，市井味道浓郁，一开口就是马三立相声，和双港小学老师们的口音不同。
这是一座灰蒙蒙的城市，空中弥漫着雾霭，好像是烟雾缭绕的寺庙，空气缺少通透度。建筑也都是灰的，很少鲜艳的色彩，一座一座静静地立着。街上人不少，要么等公交，要么骑自行车，步行的不多。十字路口有戴红袖标的交通协管员，伸手一拦，仿佛一座水坝，拦下了自行车的海洋。人们衣着朴素，都偏爱灰色调，蓝灰、绿灰、红灰、黄灰，好像是有意跟城市色调保持一致。就连那时髦女郎也不穿艳丽的服装，其色彩之简约，一时让人大为好奇。
天津城市形成较晚，气质却老成，老成得仿佛深秋。这就是天津么？天津历来如此么？这是一座与我的想象有距离的城市。
马老师说，这几年的发展算是不错了，前些年，市井流传着一首民谣，名为“天津新四化”，其中两句为“城市农村化，马路市场化”，形象地道出了当时的城市形象。细细品味，天津百姓的诙谐可见一斑。难怪能出现冯骥才、蒋子龙、林希等著名作家，天津人有敢于否定自己、拿自己“开涮”的勇气。
走下车来，准备寻个吃早点的地儿。天津名小吃不少，什么“狗不理包子”“桂发祥麻花”“耳朵眼炸糕”“煎饼馃子”，小吃不小，都几乎与天津齐名。
之前曾提出想尝一下狗不理包子。马老师告诉我，那玩意天津人其实很少吃，吃的一般都是外地人，一斤包子上百元，与其说是你吃包子，还不如说是包子吃你。什么包子上百元？难不成是用龙肉做的么？食物贵到这种程度，已失去了本质意义，也没有吃的必要了。
一抬头，看见前面就有耳朵眼炸糕店，闻着香味跑过去，只见柜台里面，堆放着各种配料的炸糕，色泽或是金黄或是老红，十分诱人。最满意的是明码标价，每个炸糕一块五，大众消费。马老师让服务员挨个捡，红果、草莓、枣泥、黑芝麻各拿两个，完了再来两根大麻花。
急急忙忙跑到街心公园的长椅上坐下，拿起炸糕就往嘴里塞，味道酥脆可口，真的很不错。马老师问我味道如何，我噎得直伸脖子，舌头也转不过弯来，只得狼狈地一个劲点头。
2
马老师说，天津好玩的地方不多，仅有的几处古迹也拆得差不多了，“拆了真的盖假的”成了天津的一大特色。马老师说话直来直去，不愧是位正直的学者。
他指着前面“沽上艺苑”的牌楼说，那里面有古玩城，还有“泥人张”店，有逛一逛的必要。另外，附近还有大胡同市场，是小商品集散地，货物种类齐全还便宜，也可以看一看。他因腿有伤病不能多走路，嘱我逛完之后到玉器店找他。
我先去大胡同市场。大胡同果然名不虚传，常见的商品不常见的商品都有，价钱也便宜。从家走时忘了带MP3数据线，这里居然也有，五块钱一根；指甲刀也漂亮，忍不住买了几把；防雨用的大塑料袋不够了，再买上一打。再看身边的购物者，都是扛着大包小包进货的人，走得累了饿了，把包坐在屁股下，大口大口地嚼麻花。
再去古玩城。古玩城里都是现代的仿古建筑，地面镶嵌着巨大的铜钱装饰，铜钱上或写“大宋通宝”或写“康熙通宝”；招牌幌子竖着挂，什么“乐器张”、“泥人张”，暗红色的幌子迎风招摇，却也有几分古风古韵。
当然先进“泥人张”店，柜台里的泥塑作品琳琅满目，有京剧脸谱、四大名著人物，还有各种形态的普通人物，或站或卧，或拥或抱，都颜色鲜艳、栩栩如生。想拍照留念，被店主客气地拒绝。禁不住诱惑，买了几盒准备送朋友，价钱不贵，每盒三五十元。
走出这家店，却见前方还有一家“泥人张”，这是怎么回事？里面的陈列如出一辙，连包装盒都有几分相像。究竟哪家是正宗的呢？把两家细细一比，总算看出了奥秘。这两家店都挂着“泥人张”世家谱系，创始人都是张明山，只不过其中一家后两世孙为女，另一家后两世孙为男。原来这两家都是“泥人张”传人，也就是说都是真的，只不过一家传了男，另一家传了女罢了。
据说，这两家店曾为商标权打了旷日持久的官司，好像直到现在也无定论，所以至今两家“泥人张”并存，想来，这就是所谓的清官难断家务事吧！咱消费者可不管那么多，争论且争论吧，这是可爱的争端，有了竞争，对老百姓来说不是坏事。就拿我来说，我在这家买两盒，在那家买两盒，哪家好看又便宜就买哪家的，反正都是泥做的，好坏差不到哪儿去。
接着逛，东游西荡，率性而为。进玉石店，被动辄数万的价格吓出来。再看卖和田玉的新疆人，那所谓的玉石怎么看怎么像是抛光的石头，玉石行当的水太深，岂是我辈能玩得起的？马老师说他也不敢玩，一不小心就载进去，这一行骗子太多。就有人把普通玉石缝进狗腿里，十几年后拿出来当极品玉石卖，那色泽，晶莹剔透、红丝缕缕，你说它真吧，它是假，你说它假吧，它又是真，真真假假分不清，反正能卖大价钱，一卖就卖几十万。
逛累了，坐下来听天津人说话。天津人能说，口音又特殊，听他们说话简直是种享受，个个都是语言大师。我有意模仿，竟也有几分像。操一口天津话去买东西，要价比操外地口音的便宜。
找到了窍门，我也开始张口“大爷”闭口“您”，比如我问路：“大爷，问您个事儿，去天后宫嘛走？”比如我嫌东西贵：“哎呀，兄弟，您这哪是要价呀？家门口子，您这不是宰我呢吗？”店家竟听不出，有感觉不对头的问我：“兄弟，你唐山的吧？”呵呵，唐山是天津的邻居。
天津人号称“卫嘴子”，据说从小就爱说，成了传统。天津地处九河下梢，是个港口，当初是八方民众聚会的地方，三教九流啥人都有。家乡不同，当然要互相问问，问的人好奇，回答的人却没个准话。你想啊，谁愿意揭自家老底，都拣好听的说，结果一时云山雾罩，能把活人说死了，能把死人说活了。
他们说的从来不关乎国家命运，都是“没正文儿”的鸡毛蒜皮。什么都想说，什么都敢说，说过没几天，拍拍屁股一走了之。谁说过什么，谁没说过什么，从来没人调查，谁也调查不了。用天津话说，就是“哪儿话哪儿了”，听过算完不能隔夜。关于天津话，我没研究，有研究的是作家林希，上番言论好像就是林希说的。但到底是不是他说的，我记不准了，咱也哪说哪了，别“较真儿”。
3
不觉间已到中午，马老师要请我吃饭，也没客气，跟着他边走边看。
顺路拍了几栋古建筑，说是古建筑，其实也就百年的历史，是当年租界里的英国楼；还拍了几座牌楼，上面或写“德配天地”，或写“道冠古今”，是木结构的，油漆斑驳，歪歪斜斜地立在路口，像是风烛残年的老人。这两座牌楼说是已采取保护措施了，并要把附带建筑一起维修，这对习惯了拆旧盖假的天津来说实属不易。
午饭是在一家上档次的餐馆吃的，马老师点了四个菜，色香味俱全，很合我的胃口，是十天来吃得最舒服的一顿饭。
饭后打车去马老师的新居转了一圈，那叫一个漂亮！算了，不介绍了，写多了，读者羡慕我自卑。
在马老师家小坐片刻，上车去双港小学，还是刚才那辆出租，一直在外面等我们。车主是个大姐，车是到处可见的夏利。夏利是天津一汽的老字号产品，就在家门口静海，不用夏利用什么车呢？大姐健谈，说车是自己家的，整个天津的出租车都是自己家的，天津没有出租车公司，这可是本城的一大特色。
到了双港小学，推车绑包，忙出一头汗。张洪志主任领学生到操场送我，全体合影，和老师合影，牵挂和祝福说了一遍又一遍，我在挥动的手的丛林中启动了摩托。
看过几篇对天津人的偏颇评价，如今亲身体验，感受的却是与之不同的天津。嘈杂喧嚣的海港文化毕竟已经淡去了，这是一个新的天津，它淡薄历史，它诙谐有趣，它朴素平淡，它有情有义。别拿它比北京，也别拿它比上海，天津就是天津，一座不喜欢“装大尾巴鹰”的城市，一座把过小日子视为最高理想的平民化城市。
按照马老师帮我设计的行车路线，边走边问一小时，总算走出了天津。郊区是破败的，到处都是工厂、店铺和人家。也有农田，被灰秃秃的钢筋水泥挤在中间，显得落魄可怜。
道路都不干净，也不平整；河流水量都不大，都污浊不堪。看地图，团泊洼离此不远，《团泊洼的秋天》是诗人郭小川的代表作，如果他还活着，面对被破坏的环境，会作何感想呢？他的郁闷可能会更进一步了吧？
4
再次进入河北。从地图上看，河北是个被挤扁了的包子，北京和天津是包子馅儿，四面八方都是河北。
又出现了糟糕的公路，这是205国道，比地图上的红线宽不了多少。一段一段地修，什么时候修的不知道，什么时候能修好也不知道，反正路面铺着泥土沙石，雨水一淋，卡车一压，形成一个个炮弹坑。
就这样的路也收费。收费站盘踞在路上，说它是拦路虎也行，说它是绊脚石也行，厌恶得真想炸了它。摩托倒是不收费的，看来真得鞠躬感谢它。
在一路的烟尘中到了黄骅市。黄骅的名气不小，在焦点访谈中认识的它，是说贩卖私盐的什么事儿，看来临海城市黄骅盐业发达。黄骅规模不小，空气质量不佳，弥漫着烟尘灰尘，引不起我的停留兴趣。决定继续前行，赶到四十公里外的盐山县住宿。
刚出城就遭遇塞车，五花八门的车像闹了蝗灾般铺满公路，我眼观六路耳听八方，在车缝里钻来钻去。司机们讨厌老鼠一样的我，眼光缺少友善。有几次，由于包蹭了他们的车，赶紧去看有没有刮坏漆。其实他们多虑了，我是足够小心的，擦下来的只是泥巴而已。
花十几分钟穿越了塞车长龙，过铁道的时候，我发现了导致塞车的原因：铁轨上，掉了几包水泥和沙子，这个“天大的事故”逼着一辆辆车艰难绕行，仿佛那是炸药包，随时都可能爆炸，谁也不敢去动一下。见了这滑稽的一幕，我趴在车上哈哈大笑，路人纷纷回头，以为这个异乡人是神经病。
走过这一段，我欣喜地发现，黄骅到盐山的路竟然是好路，尽管只有两车道，但也足够让人高兴了。我一路飞奔，赶到盐山的时候天刚擦黑。
盐山什么样？黑天看不真切，不敢妄言，等明天看清楚了再说吧！
